清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 让人看后不忍沉默的电影
怀着对让-皮埃尔·梅尔维尔的尊敬和对法国电影风格的包容，坚持把它看完实在是不容易。当“FIN”出现，我把它毫不迟疑地将我的硬盘中删除之时，并没有感觉88分钟的片长时间被浪费了，它至少又一次加深了我对法国电影和好来瑦电影风格迥异的印象。 不过，我还真是服了法国佬，竟把电影拍成这般地不在乎。
2 ) 一株落尘的歌德橡树
看完这部影片，我不由得再一次想起了《浪潮》——人类渴望同质化，清醒的头脑与无尽的信念归属正一步一步走向死亡。 但是，我觉得凡尔纳的灵魂是清澈的，他向往的美好，对于和平的期待，很大程度上都归结于他热爱与敬佩的法国文学。他弹起《第八序曲》和《赋格曲》，奏响这个法国家庭里继世界大战以来的第一次乐声；他不喜欢布拉格，他觉得那里单调而平凡；相比之下，他喜欢纽伦堡，那里的每一块石头都在给德国人带来荣耀的记忆；他觉得所有人对于夏特尔的情感都是一样的，夏特尔会让他们想起祖先高贵的精神，信仰和仁慈，某些程度上来讲，他就是夏特尔。 他看着法国屋子里烧着的炉火，他问，这和我家里的炉火有什么差别呢？相同的木柴、壁炉，但是火焰弹发出来的光却是不一样的。也许，这取决于他照亮的物体和房间里的人。他偏爱这个房间，他认为这个房间有着一种很独特的灵魂。 我赞叹着他的情怀，文学滋养下的心灵都曾有过干净而澄澈的质地——他说，“说起英国人，你首先想到的是莎士比亚，意大利人是但丁，西班牙人是塞万提斯，德国人是歌德，然后你不得不停下来思考一下，如果说起法国第一个联想到的会是谁？莫里埃？拉辛？雨果？伏尔泰？拉伯雷？还是其他人？这些人就像是只在剧院门口的一群人，你不知道应该让谁先进场。但是说起音乐你会想到德国，巴赫亨德尔，贝多芬，瓦格纳，莫扎特。你会把谁排在第1位吗？但是现在法国与德国居然在打仗。” 可是巅峰只能产生虚伪的拥护，只有黄昏才能见证忠诚的信徒。 去年先锋·保罗策兰的读书会上，李章斌教授提出了一个观点——美是断层的。影片之中凡尔纳去往巴黎，交会的那一群如同野兽一般狠毒的军官们，上一秒刚刚弹完了动听而富有韵律的吉他提琴，下一秒便又陷入杀害法国人民无尽的侵略快感之中。那些有着高尚的审美情操的人，同时也具备着恶魔一般的凶狠心境。 凡尔纳无力的反驳着，他企图用那些明明正确的良心去扭转战局。可是他得到的，确实嘲笑与愤怒： “我们不是疯子，我们有机会毁灭法国，这也正是我们要做的，不仅仅是他的国力，更重要的是他的精神。不要犯错误，我们要带着笑脸小心行事。” 德国人深深知道，攻克一个国家，永远不是靠武力，而应该是精神，是那个在历史长河之中沉淀了数千年的文明： “你年轻的时候受法国的影响太大了……但是我们会治好这种欧洲病的，我们会把这种毒药彻底根除，确实那些作家很伟大，但是请放心，我们已经采取必要的措施了，在比利时荷兰，每个我们占领的国家，我们只允许技术类的法国书籍出版，任何文学类的书都不允许出版，绝对！我们要把胸膛的毒液挤出来。” “暴力能征服人，但不能统治人。我们要费比单纯武力更大的劲。” “精神？已经看的够多的了。精神就是不朽的我们，建立了过千年历史的德意志帝国。首先我们必须毁灭这一国家，那是我们的权利和责任。” 他最终还是妥协了，他还是央求着那个法国家庭保密他的言行与反抗的意识。“没有希望了，不只是现代作家不只是佩吉，普鲁斯特，博格森，包括所有其他人，他们会完全的把灯给熄灭掉，那盏灯不会再在欧洲的上空闪耀了。” 记得瑞典皇家学院授予帕斯捷尔纳克诺贝尔文学奖时，以《新世界》主编特瓦尔多夫斯基为首的一方对帕斯捷尔纳克进行了严厉的声讨，称其在政治和道德上堕落且背叛国家。使得帕斯捷尔纳克不得不声明：“鉴于我所从属的社会对这种荣誉的用意所作的解释，我必须拒绝这份已经决定授予我的、不应得的奖金。” 其实，无论是赞誉还是贬损，评论者所依据的大都是各自的政治立场。赞誉者，以“自由精神、社会良心、高贵灵魂”这些词语赞之。贬损者，挥舞的是“爱国主义、民族精神、仇恨意识”这几根大棒。而妥协的帕斯捷尔纳克，像极了影片中的凡尔纳。 歌德评价哈姆雷特说：“这是一株橡树，结果却被我栽在了只应开放娇嫩花朵的花瓶里。”影片之中最后的凡尔纳身上，是属于普通人的顺从和无奈，是那朵娇嫩的花朵；而被栽的橡树则是一开始的凡尔纳，他也曾一腔孤勇，大胆言说，散发着知识分子一般的冷静与理智。 想用凡尔纳在影片之中的一句话作为结尾： “外面暗淡的阳光。穿过薄雾照耀大地，我感到无尽的寒意。”
3 ) 沉默的德国人
二战期间，一个法国老人和她侄女相依为命，有位德国军官征用了他们房屋的一个房间。他在一个夜晚不宣而来，身着纳粹军装，导演把光线刻意打在他脸上，似乎在说，看，这是个侵略者！但他甫一张口，我看到的却分明是来自北方黑森林的贵族，尽管略带些吸血鬼般的冷酷，他的彬彬有礼让他不负名字中那个耀眼的“von”字，那正是德意志贵族后裔的标志。我们似乎习惯了诸如《辛德勒名单》或《虎口脱险》中形形色色的德军，于是对本片中这位滔滔不绝讲述他的童年、故乡、文学、古典音乐以及对法国的挚爱的德国军官颇感意外。片中的法国老人和他侄女自始至终除了结尾的“再见”外，从未给予军官以任何回应，视他如同幽灵。可军官依然葆有着一贯的尊敬，直到离开。
这个故事写于1942，拍于1949，彼时对于法国人而言，谈论二战绝非如谈论百年战争那般轻松。显然，从原著作者到梅尔维尔，他们创作这个故事都有相似的目的，即通过描述法国人沉默的反抗，来为二战中国土的沦丧和傀儡政权的成立辩护。换言之，正如大多数观众所理解的那样，“沉默之海”就是法国人民的汪洋大海，只是人民群众没有揭竿而起玉石俱焚罢了，军官也不过是马克思那句著名论断的一个脚注：“野蛮的征服者总是被那些他们所征服的较高文明所征服”。但倘若如此，本片就是部烂片，原著与导演也不必塑造那位简直是从19世纪穿越到20世纪的德国人了，随便刻画一下他的温文尔雅足矣，何必费尽篇章从一种统一的、全面的欧洲文化的层面来描写他呢？在我看来，沉默之海毋宁是二战的隐喻，是战争带给了欧洲巨大的沉默，而军官是海上的一叶扁舟，他抱有一种文化上的理想，希望欧洲能够以一种文明的方式统一起来，却夹在已经民族主义化了的法国人与德国人中间，两面不讨好，最终导致了他个人的悲剧。
当军官面对法国人的时候，他倾情谈论自己的理想：战前的欧洲文明已经病入膏肓，必须用一种意志力才能彻底改变现状，所以，这场战争虽然有复仇的成分（他身着军装只是因为完成父亲的遗愿），但总的目的是为了让德国与法国合为一体。这种合并是文明而非野蛮的，是文化的互补而非民族的仇恨。从此，就能将德国的粗粝和法国的优雅结合起来，用文化和爱建立一种新的欧洲文明。
我们不难看出，军官的言论中充满着瓦格纳的美学和被庸俗化了的尼采哲学，他甚至把德国和法国描述成一对男女，天真的以为战争意味着他们的结合，“我们将结合”，他一边说着德法一边看着那位一言不发的法国姑娘。观众有理由相信他的真诚，因为他甚至因为家乡的恋人恶狠狠的拔掉蚊虫的腿而不再爱她。所以，他根本不是什么被先进文化征服的人，德国文化的确比较粗犷，但与法国文化之间并无落后先进之分。他一面如数家珍般的列举从莫里哀到普鲁斯特的法国文学巨匠，又充满自豪的数出从巴赫到勃拉姆斯的德奥古典音乐家，甚至说“巴赫只能是德国的”，他有心为一种新的统一的欧洲奉献力量，且这一过程是文雅的。
他的侃侃而谈虽然没有得到法国老人和侄女言语上的一丝回应，但他们之间的肢体与眼神交流相当丰富（还能说法国人是沉默之海？），老人甚至有点喜欢上他了。不过，此时的欧洲已经不是当年至少共同统一在基督教或罗马帝国之下的欧洲了，法国人和德国人大都走向民族主义。军官眼中的法国也是理想化和概念化的，他虽然礼赞法国，却也深刻误解了法国。老人以沉默回应他还不算什么，他对法国这种理想认识的崩溃在于他满怀期待的去了巴黎，瞻仰了凯旋门上拿破仑的豪言壮语，寓目贞德“吾生负驱除尔等出法兰西之使命”的名言，意识到了法国的民族主义，摧毁了他对法国人的乐观。而这，才是他面对法国人真正的沉默。
而当军官面对其他德国人时，他发现自己遭遇了同样的命运：他本以为从元首到士兵都怀着美好的愿望进驻法国，从此实现文化上的结合、欧洲式的大同。但他耳闻特雷布林卡的杀人机器，目睹先贤祠的德军军车，听说德军在法国的禁书运动，甚至被曾经一起读诗谈艺的文艺青年讥笑为幼稚，他发现面对本族同胞也无法交流。因为德国人也有自己的民族主义。正如德国有句话“每个普鲁士农夫都是虔诚的教徒，但三个农夫关起门来就想瓜分世界”。当他失落的返回，又在车站看到了占领军处死法国人的布告，他终于领悟到曾经信心满满描述的理想已经破碎，他个人的信仰亦已坍塌。巴黎之行是影片唯一一次在室外的拍摄，老人的斗室和巴黎相比，犹如一个人的思想与世界，前者理想但封闭，后者残酷却是现实。
欧洲，西方文明的发源地、人类大同的实验室，竟然在战争中沦为屠场。归根到底，二战、奥斯维辛、特雷布林卡等等本身就说明了整个欧洲的沉默，这是文明的沉默，德意志与法兰西皆不能置身事外（影片中法国小镇的店铺里也写着犹太人禁止入内）。而军官面对本国人和异国人的宣讲都得不到回应时，沉默的冰冷将寒彻骨髓。
其实，我非常能体会军官的痛苦。从基督到孔子，从罗马帝国到中国的天下体系，东西方文明都推崇天下大同。但这种大同是文化的不是武力的，是文雅的而非野蛮的。我想，如果电影里的老人换成我，我一定会在军官轻弹巴赫那首前奏曲时招架不住，和他推心置腹乃至推杯换盏，文化是如此的势不可挡，你难道不觉得电影中贝多芬的《田园》作为背景音乐非常美吗？但最终，绝望的军官主动走向战场。在老人看来，这是他屈服了；而在我看来，这是他以死亡的沉默来回应他在世的沉默。
电影改编自维尔高同名小说，这真是名副其实的改编，从剧情到画外音乃至对白几乎只字未改。但这并非如有些观众那样认为这是一部过于刻意的改编，相反，半个世纪的时间证明是电影的不朽拯救了原著。我们勿需赘言这部电影对梅尔维尔创造性的意义，也不必津津乐道电影明晰、清楚、不拖泥带水的摄影与剪辑技巧。因为从这部电影开始，梅尔维尔也成为沉默的梅尔维尔。
刊于《看电影》2011年第6期“天地街”~
4 ) 完整，微妙，自我安慰
这部处女作有出乎意料的成熟度以及让人耳目一新的地方。虽然视听上尚且生涩，戏的连接做的不好，时间处理意识和方式还不成熟，但在主题的表达方式、节奏和细节设计上非常出色。就拿军官和舅舅和侄女两人之间的关系发展来说，也许是以充满真实细节的小说为基础的原因，整个过程非常细腻准确。从一开始的明显敌对关系，到熟悉，到相互关心，从巴黎回来后到“空白”，最后的表白，挽留以及分别。如何让舅舅和侄女两人从一种习以为常的沉默状态发展到能够放下做了半年的架子去主动表达关心，导演选择的是用”空白”，用时间让两人心中的担忧和愧疚发酵，使得他们主动的意愿越来越强，直到舅舅主动到军官办公室，直到军官敲了门站在门外，他们做出了选择——开口。这是在整体设计上极其出色的地方。
在一些“标志”的设计上，也就是透露出两人和军官之间关系的微妙变化的方式设计上，梅尔维尔的观察力可谓精准而细腻。如果我们将三人的关系分成三个阶段，一是敌对到熟悉，二是空白，三是“开口”。 梅尔维尔总能在狭小的室内空间中找到那个点。 在第一阶段，敌对的状态是首先是通过构图实现的。影片在军官的第一次来访用了许多全景，在全景镜头中，军官被“孤立”在房间中央，画面左右两人的目光坚定地望着其他方向，完全无视军官的存在。 他展现从敌对到熟悉的转变，也是通过最微妙的动作实现的。主要是有三个方面，一是目光，二是动作（如侄女织衣服的机械动作），三是旁白。 目光由一开始的无视，完全不交汇的状态，逐渐转变为“偷偷地关注”。当军官朝着火炉自言自语的时候，舅舅会看着他的背影，但是军官一转过身，舅舅马上就重新回到低头看书抽烟的状态。另外，从军官的角度说，他希望用真诚打动两人，希望同两人友善相处。所以他不断地“表白”，讲述着自己的爱好，回忆等等非常私人的东西。他讲法国与德国的文化，讲美女与野兽的故事。他看着低头织衣服的侄女。这时镜头总会有两种，一种是双人镜头，将军官和侄女框在同一画面中，画面中军官注视着侄女，而侄女则总是低头。另一种是特写镜头，军官的特写是去强化他所讲以及想要表达的东西，而侄女或者舅舅的特写则是放大他们的反应。其中给侄女的特写尤其让人印象深刻。被注视的侄女的特写，总是侧面或者背后镜头，模仿着军官的主观视点。在这样的特写镜头中，侄女将眼帘抬起，或者手中的针线活突然慢下来都非常明显。舅舅和侄女的微妙态度转变，以及两人在这场沉默战争中的决心差别也以这种微妙的方式体现出来。这种细腻之处是这部电影最出色的地方。 到第三阶段，这些标志随着沉默的突破而出现了新的特征。最明显的有两个方面，一个是舅舅和侄女的目光再也没有看着别的地方，而是紧紧地注视着自白着的军官。另一个自然就是“开口”了。舅舅先开口，请门后的军官进来。在军官离去说晚安时，侄女也终于开口说了晚安。 当然，在军官将要离去的一小段时间里，导演为了强化侄女开口的意义和重要性，连续使用了多个特写甚至大特写。我不得不说，这样的方式不仅破坏了室内的时空，而且破坏了漂浮在那个小屋子里的无奈和悲伤的气氛。就算用侧面特写也比直视镜头的面部特写好。当然，从另一个方面来说，这里的侄女的正面特写是侄女在整部电影中唯一的正面特写。其实时候她总是低头，侧面或者背面对着镜头。在正面特写前不久，她也几乎是第一次以正面45°面对镜头。此时她脸上的光，以及舅舅单人镜头中的脸上的光，已经和开头布满阴影的打光完全不同了。离别的几个镜头里舅舅和侄女两人脸上的光是充满温度的。
拍的不好的地方是去巴黎的镜头。不论是剪辑还是拍摄，都效果不好。军官在俱乐部里被其他军官包围的对话戏也有些过于简单直接，完全没有军官和舅舅侄女三人之间的那种细腻。
另外影片的主题其实很明显——战争对人以及人与人之间关系的异化。军官越是完美，在观众心中他所遭遇的“冷暴力”就越显得可怕。而什么造成了这种沉默，这种冷暴力呢？战争。只是从第三者的观点看的话有点像法国人的“自我安慰”，masturbation一样，让一个对法国文化顶礼膜拜，向往至极的德国人高歌颂扬自由高贵的法国文化，批判德国文化中的“野兽性”，对法国人来说真的像毒品一样上瘾把。
5 ) 这么无聊的吗
居然是梅尔维尔拍的，电影通篇弥漫着诡异恐怖的氛围。因为看过2004版，抱着克制的爱情片的期望来看的，可能正因如此本片给我真是迎头一击。
看到前20分钟还以为这是这个老人和军官的爱情故事呢。即使如此，开头军官惨白的脸出现已经吓了一跳。
从女性的视角来看，侄女不发一言，一个老人负责认真观察细心体会她与军官，另一方面，军官，如他自己所说，是一头野兽，并且精通传销之术，看的时候感觉他随时能干出什么变态的事来。 军官太老少女太小，老人与少女似乎有斯德哥尔摩综合症。老人与军官的在少女身上的目光都太令人不适与疑惑；听这军官喋喋不休，我还想说这老头真好脾气，这不是性骚扰吗，怎么建立起的你和他侄女与他的情感啊，参不透。
影片半个小时后渐渐无聊才发现这片是要表现欧洲文化困境，男主人公的战争道德困境，老人与少女只是他们要摧毁的法国精神的代表，原来开始他讲什么德国法国结合该怎么怎么好这么讨人厌是因为天真，啊，这个故事全以老人去画外音去讲述真是好无聊啊，都快讲完整个小说了，你不是在讲广播剧啊喂。 原来梅尔维尔还有这么无聊的时候哈哈😆，不过1949年的电影，要讲大道理，讲得让人昏昏欲睡也在情理之中吧。
最后，本人平生最恨用画外音讲电影！！！
6 ) 云淡风轻，却沉静如海~
还有许多细节，皮埃尔设计地也十昏精致~中尉想和姑娘说话，几番欲言又止，这时候导演不去拍他的面部表情，却把镜头放在裤子边反复摩挲的双手上~用慌乱不知何处安放的双手去代替面庞，直指心灵~~还有中尉畅想未来时眉飞色舞地说，德国和法国将会融合，那将是世界上最美的婚礼，说完偷偷瞥一眼姑娘，真是太感人了~还有当姑娘终于百感交集地说出“再见”的那一刻，胸口搭着的围巾，图案竟是没有牵上的两只手~~凡此种种，不胜枚举~
表面的简单、粗糙中充满细腻，形式上也如电影的名字，沉静如海，这是黑白的1949年。相比起来，2004年版的《沉静如海》更加奔放，充满现代电影的浪漫气息。女猪脚活泼美丽，不似老版的女猪脚，脸上几乎从未有过笑意；两人碰撞的片段也要多出许多，不似老版，淡然的仿佛是毫无关系的两人；另外穿插了其它配角，让故事更立体丰满了~
虽然不喜欢战争，但喜欢战争题材的爱情片，带着遗憾的唯美气息扑面而来~《沉默如海》之外，《卡萨布兰卡》《飘》《布达佩斯之恋》《海角七号》都是个中高手。《珍珠港》电影虽不够迷人，但故事情节本身凄美动人~~
7 ) 《海之沉默》——以回溯的方式
1960年，梅尔维尔早已成为“新浪潮”眼中少数几个值得推崇的法国大师了，可他的电影哲学和冷漠气质怎么都不见得能和这狂躁的一代相融合。
1949年，当梅尔维尔和11年后的戈达尔一样第一次用摄像机对准巴黎时，他那标志性的阴郁和冰冷风格便油然而生：德国军官伫立在香榭丽舍大道上，镜头略过凯旋门、拿破仑像和作为历史残余的拱廊街，一个个镜头剪接井然有序地在巴黎风景和人物面部之间来回穿插，然而，我们却无从知道，隐藏在这位法国军官硕大的眼睛之后的，到底是敬畏、崇拜还是猥亵。显然，这是一种标准的默片叙事形式，却又是一种有问题的默片叙事形式：一切动作都被省略了，一切面部表情都被归零，你无法在你和人物之间建立任何的感情联系和认同机制。
这是梅尔维尔处女作《海之沉默》中的一个插曲。而在我看来，这个似乎并不应该引起过多讨论的小插曲，却正是本片的纽结点。细心的人都会注意，这是本片唯一一次让人物自由地离开那个具有幽闭症性质的小房间，脱离了第一人称叙事的纠缠，而来到房间的外部。（其它的电影部分并非没有展现房间之外的部分，但这些展现都被严格地控制在了人物主体回忆之中，通过闪回来完成。）与其说这是电影叙事上的一个破绽，我更愿意把这个片段看作是整个电影文本中的缝隙、弥补和颠覆。或者是电影叙述者对自我权力的一种放逐。因为，正是从这个镜头开始，我们才恍然发现，原来电影的焦灼点并非在于那个沉默的法国代理人，或者他的侄女，而是一个德国军官。正如在影片中一再出现的镜头意象，以及那个精彩的通过镜头造就的法国人与德国人之间的正反打，梅尔维尔早在指镜之初，便已经深谙影像辩证之道，但这种辩证法并不在于当今好莱坞所制造的“宽容”和“人道”幻象，而在于主体自我认识的千古法则：认识你自己，意味着通过别人的眼睛看见你自己。
当然，我们已经能从梅尔维尔的电影中看到以后所有有关纳粹和反抗的电影中的所有常规模式和主题：一个爱好被征服者文化的征服者、征服者和被征服者之间暧昧的感情、征服者最终被被征服者感动从而向他们伸出援助之手等等。不过，梅尔维尔的厉害之处他没有为感情的滥觞大开方便之门，而是以极其节制、甚至有些极简主义地讲述了这个故事。
看《海之沉默》不得不使我想起布列松的《乡村牧师的日记》。我不知道是什么因素使这两个同辈人的作品如此地相似。暂且不提电影文本对文学文本的大胆关照，对每一个印刷字体、发表日期和字里行间所泄露的历史气息的捕捉，它们都毫无犹豫地坚持着第一人称叙事对视觉影像的先行性和权威性。一部标准的布列松电影通常是，片中主角先说话，然后影像再展现他所说的内容。而《海之沉默》同样如此。音轨上的丰富性和情感起伏与影像的沉默构成了强烈的反差，而所有情节的提前交代剥离了电影任何的悬念，电影被简化为视觉本身，观者从而被迫去更加仔细地演员在镜头前的细微变化。
然而，《海之沉默》的特殊性则正是在于德国军官。在电影的前半部分，德国军官的絮絮叨叨一直和老人的故事叙事处于争权夺势的位置，它们以两种不同的声调和情感连接着整个故事，此起彼伏。而就在我所描述的那个片断之后，局面发生了戏剧性的变化。我们听到老人这么述说道：“他比我们更善于沉默了。”沉默开始在房间中蔓延，前半部分中人物所流露出来的欲望、仇恨和悲悯再次断流。滴滴答答的钟声再次不绝于耳。只是这一次，沉默不再象征着法国人对德国人的反抗，甚至也并非两者之间的谅解和宽容，而是第一人称叙事的彻底破裂和第三者的介入，但是，这种介入又不是强暴的，和前半部分一样的，而在于，这个叙事者眼中的客体的复杂性，早已超越了简单的二元对立，从而不得不重新制定新的叙事中心。
于是，正如我们所料的，这个德国军官的动作和声音立刻被刻意的戏剧化了。他残废的脚所制造的特殊走路声（在影片的前半部分，我认为这是对这个人物无能和必然失败的一种象征，但之后发现其复杂性远非如此。老人说他们开始期待这种脚步声，没有这种脚步声他们感到失落。的确，对于这个只有准男性和女性的家庭来说，这个壮年德国人的进入使之成为了一个家庭。），他的敲门声以及敲门之后尴尬的手势（老人说：“我第一次知道，原来除了说话，人的姿势也能表达他的感情。”），还有他那伸出去最终最还是缩了回来的手。
在这里，如果说老人和德国军官之间构成了一种明显的张力的话，那么由Nicole Stephane饰演的侄女则构成了最终的解构力量。我不知道一个标准的女性主义者会怎样解读这个角色，不过无论如何，她是本片中唯一一个享有了超大特写和全黑背景勾勒的人物。如果在你观看过梅尔维尔第二部杰出作品Les Enfanfs Terribles之后，当你对Nicole Stephane那爆发式的活力有着一定的了解之后，再回过头来看此片，你便会觉得把这个女性捆绑在椅子上一言不发是如此地不容易，也是如此地是导演的刻意为之。她的那种boyish的令人晕眩的美丽在镜头中成为了比沉默更为有力的抵抗武器，当然也不可避免的成为了勾起欲望的工具。镜头一一展示着她的光芒四射的金发、她白皙的脸部、她纤细的双手以及她的颈部（那通常是通过站立着的军官的主观镜头），但无时无刻，她沉默的肉体所压抑着的愤懑和欲望都构成了对视角的挑衅，扑面而来，挥之不去。
当我们以回溯的方式看梅尔维尔时，我们也许会发现，他早在新浪潮之前发现了颠覆新浪潮的技艺。我相信，梅尔维尔展现的是转型与困境时代的电影艺术，在默片和有声电影的历史交汇处，他以一种固执的方式坚守着影像对姿势的捕捉，以一种辩证的方式展现了姿势的伦理和道德。
没怎么看得出爱情。
又一文青电影，心难在焉。泛欧洲的地缘亲近，让一个侵略者带着深深的崇拜，家园遭涂炭的法国人即使有份亲近也只能以大海般的沉默以维护国格。“想到英国最先想到莎士比亚，意大利但丁，我们德国人歌德，如果说起法国会想起谁？莫里哀、拉辛、雨果？”老电影这样说话就不算掉书袋？午夜巴黎差什么。7.7
对白(或者说是独白)太诗意，字幕又灾难。
说起法国，第一个联想到的会是谁？伏尔泰？拉伯雷？雨果？巴尔扎克？他们像是挤在剧院门口的一群人，你不知道应该让谁先进场——安抚了我继续法语学习的信念；此片的构图、用光、运镜均是教科书级别。
莫泊桑、普鲁斯特、杜拉斯，从古至今一系列法国细腻文学以及改编电影，都是这么个入戏难入后爽的纯文学路子，毕竟把那种对”手比脸表达更丰富“的细腻文字段落诉诸观影，难度实在太大，庆幸也无需跟随技术才能进步。
宿命意味的开头，隐在黑暗中最后的再见，所有已说和未说的皆沉寂如海。
7.5/10 从处女作便可看出梅尔维尔的才华，《海的沉默》不是一部电影，他将这一部电影拍成了一本小说，当你沉浸于由沉默引发的沉闷之中时，谁会想到日后梅尔维尔会成为一名警匪片大导？然而早就在处女作，便定下了自己一生的创作基调
有幸找到49年原版。现在的中国敢拍“占领区妇女爱上日本军官”？“说到文学想到法国，说到音乐想到德国，而我们正在打仗”，正当他独游向往的巴黎时，立身的信仰却备受煎烤。暗涌起的最残酷的感情，就是横亘在国家民族信仰之间。人性如斯，沉静如海，琴声如诉。
“本片无意于假装去解决法徳之间的关系。这种关系在由德人共犯实施的纳粹残忍暴行依然在脑海鲜活的时候是根本不可能被解决的。”……其实梅尔维尔不用提这个醒（或为避免争议？），因为他已经用剧情表达出了这层含义：影片前面四分之三的部分很像是呼应十年前雷诺阿反战经典，塑造了一位对法国历史文化充满敬意和向往的高贵敌人，其得体举止真诚态度让坚定立场沉默以对的法国叔侄二人都逐渐冰融移情暗生……可巴黎归来风向突变：文明融合法徳联姻欧洲曙光，一切都是理想主义的苍白幻影，残酷现实只有征服和毁灭！
这个电影才是真正的有声电影
这样的“爱”很容易让人想到那些日本军国主义精神大儒对“中国”的爱啊——一个德国军官脑子中的“欧洲共荣梦”？
从不想说什么，到不知说什么。法国乡村的小屋中，盛开了人类最美最悲伤最残酷的情感。巴赫的神圣音乐，普鲁斯特的似水流年，或者是雨果笔下的巴黎，不用过多言语他们就已经心灵相通。大海爱着与他一样没有尽头的天空，他们如此相似，彼此辉映，却又永不相接。战争和仇恨竖起了那道不可跨越的银河。
第一次在电影开头见到这样一句声明，“该片并不旨在缓和法德民族矛盾，两国关系依然问题重重”。可就在这种“禁忌”下，反而很巧妙地推演了一番信仰与人性。入侵他国的将士如何看待自己的行为，如何想象上级给自己洗脑的信念，如何在明白战争均是恶行后面对自我。“美女与野兽”的关系做了一个罗曼蒂克的隐喻，他以野兽之躯热情地聊了那么多音乐与美，打动了不该被打动的她，复苏又死去的心如冷冰的艳阳，但沉默如海，无从动弹，该用哪种凄美来残酷地形容？那时德国军官聊天，说在比利时、荷兰等占领的国家，只允许技术类的法国书籍出版，文学类书籍是绝不可以的，“我们要把胸膛的毒液挤出来”。嘿，怕文学的人还真不少。四星半。#桃花岛观影团#
全片声画叠用（这种文学改编方法，布列松的[乡村牧师日记]从这儿来的吧！），精确俭省。知识分子/艺术家纳粹形象的始作俑者（？）。片中镜子的使用令人称道。另外有一段论述到手比脸更能表达人物情感，这简直是布列松方法的宣言啊！影片主题充满争议，二战中法德关系夹缠大量文学与艺术，同时还有爱情
处女作这完成度相当高，幽魂一样的德国兵哥的脸太有辨识度了，多话自语的男主就好像发朋友圈或广播虽然没有回应但他们都看着呢，也慢慢的了解了你。文学戏剧默片的味道很浓，翻拍版评分更高待补。梅尔维尔和御用摄影亨利笛卡同时担当剪辑比较少见。法国文化。
爱在心头口难开
文学性大于电影性，更像是给叙述文字配上动态画面。一边是旁边形式的回忆描述，一边是不期待回答的絮絮叨叨，给人的观感并不是很好，而那些台词中的内容我更愿意去读而不是去听。选取德国军官中的异类，作为理想主义者幻梦破碎，经历残酷现实的冲击，也只能重新披上军装履行一个军人的天职——战争。
“像海一样的沉默能否成为一种武器，还是只是一种对命运的无奈”第一次领教了梅尔维尔的冷静，怪不得吴宇森杜琪峰如此崇拜这位新浪潮之父——梅尔维尔。很难想象这是一部几乎非专业条件下的作品。
三个人一个场景，两人默声（其中一个旁白一个只一句台词）一人独角戏。开场的广场接头，接手的行李箱打开，翻出一本书，书名即片句，翻开，一页页上是演职员表……今敏也常玩的出场形式。
忠于原著的改编，法国人1941年10月写成的1940~1941年间的事：一个Francophilie话唠作曲家德国军官每天晚上拿文学音乐艺术往事给沉默抵抗的叔侄俩洗脑德法共荣，直到自己的天真甜梦被洋洋得意的战友们无情打碎，破灭后决定自杀式奔赴东线战场…#法式抗战小说#同期类似小说Suite Française也有电影版