每个人都有他自己的电影

浅析王家卫短片《我走过9000公里把它给你》

在那个春光乍泄的2046年，我松开爱神之手，穿过无数个蓝莓之夜，最后又去了旺角买凤梨罐头，不过这次，我没有再找金毛玲。

————随手编王家卫体

王家卫，一位自带标签的导演，“导演论”放在他身上再适合不过，他的作品有着不同的故事，却有着相同的风格和情绪，这是他的独特之处。也是“导演论”的魅力所在。

抛开个人对王家卫的喜爱，我们这次从“导演论”着手。

顾名思义，“导演论”有一个十分明确的条件：在一批电影中体现出导演个性和个人风格特征，把个人的东西带入题材，导演不是一个执行者。

那么这篇影评，将我个人所看过的王家卫的影片与这部糅合并提炼出他的个人风格。

·拍摄风格

中高饱和度。这样的画面可以说是几乎贯穿他的几部电影，像是《重庆森林》《2046》《花样年华》，中高饱和度的色彩会带有一种复古的意味，同时画面上也会笼着一种，暧昧的暖色调，同样，在本片中，短短的三分钟，红色的靠椅和男主角军绿的衣服，以及女主角红色的高跟鞋和烟紫色的丝袜，一同营造出那种暧昧不清的情感。

光影的运用。在王家卫的所有作品中，我们都能看到光影的运用，无论是《花样年华》中苏丽珍的等候，或是《东邪西毒》中张曼玉饰演的大嫂（真的就叫大嫂）在蜡烛前的热泪，同样的演员，却用光影将其赋予不同的性格。本片的光影看似十分普通，实际上这种“看不清”“昏暗”，将两人的关系暗示给观众。

偷拍。王家卫十分喜爱从一些特别的角度来表现角色，一来是满足偷窥欲的心理，另一方面，偷拍总会给人一种特殊的感觉，被偷拍的可能是有所隐藏的。

·无限放大的恋物癖

实际上这个是王家卫最为人知晓的特点，而将“恋物”发挥到极致的就是《重庆森林》。阿武所执着于的凤梨罐头，女杀手摘不下的假发墨镜和那件雨衣，633犹豫不定的厨师沙拉跟炸鱼薯条，和他失恋的时候对着整个房间里的物品自言自语，将人物所有的孤独都具象化到物体身上，那么物体就成了孤独的代名词，将影片中几个都市人的不安跟动荡用一种特别的方法表现出来。

而后的作品不再有这样夸张的恋物，但这种特点总是若有若无的出现在他的作品中，例如恋足情节。

本片中也有对于恋物的描写，如女主角手中的橘子，一个暗喻。如果说少女是樱桃，饱满红润，酸甜。那么少妇就是桃子，丰满，带有肉欲和香甜，而本片的女主角更像是已经结婚许久的已婚女士，如同橘子，年华随有些黯然失色，却有着香气，剥开外皮，里面依旧多汁可口。

当然也有对于恋足的描写啦，不过多分析，更觉得是体现出女性魅力的镜头。

·台词

王家卫的台词风格也叫作王家卫体，如同我开头模仿的那样，语言其实没有太多的复杂性，像是辞藻的堆砌和语序的颠倒，有一种“情绪”的感觉，这种出现在所有影片中的台词风格，让所有观众都能解读出自己的看法。

·细节

在所有影片中，都多多少少有些小细节和暗喻，在这里不一一举例，而本片中最让人印象深刻的就是主角手的互动，同样，在王家卫05年合作的一部电影中的《爱神之手》让人同样印象深刻，手的意义是交流和交往，带着婚戒的女人和男主角和接触，碰撞，从一种看似含蓄的表达两人的偷情，实际上所呈现的映像比起裸露镜头更富有情欲和想象，禁断的情感也就变得更加浓烈。

·音乐

王家卫以往总会搭对的配音是梅林茂先生，但这次用了巴赫的大提琴组，一种恢弘的音乐和这样的禁断恋情相碰撞，妙不可言。

王家卫所带给观众的究竟是什么？不清楚，不明白，但如若你要问，哪位导演的作品带给你的感受最多？

我想，只有王家卫了。

TOM独家稿件；未经许可不得转载。

《每人一部电影》(Chacun son cinéma)：电影院里的幸福时光 　　　　　——戛呐电影节60周年纪念短片集 　　　　　　　　　　　　　　　　　　□文/火神纪

　　每个人都有自己的一种方式，用来记录所有不想遗忘的一切。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——火神纪。题记。 　　作为戛呐电影节六十周年纪念短片集，这部由三十三部三分钟的短片合成的电影像极了一篇极美的散文，或者是一组极精练的组诗。除了戛呐，也许已经没有谁能拿得出这样的大手笔了，来自全世界各个国家和地区的三十五位风格迥异、各具特色、文化背景各各不同的顶级导演各自为政地以相同的主题完成了这个系列短片集。我们可以看到的是他们的全体亮相，既是短片集也是一部极其瑰丽的长电影。 　　顶级导演的大汇演，光是这样的一个前提就足以给了我无数美的勾勒和遐想。那么多种多样异彩绽放的电影风格集中在一起，以各自的切入点各自的镜头语言各自的文化背景来讲同样的一个故事，那将是一部什么样的电影。而就算我无法接受这样的杂烩式电影吧，那么从中选取几种自己喜欢的风格应该也并不难。 　　看这部电影的感觉跟初进大观园的刘姥姥一样，处处充满了惊奇和喜悦，而更可怕的是，这种感觉居然可以从开始就一直接踵而至持续不断直到电影结束。很少有这样的机会在这样短的时间里把这么多的世界顶级导演一网打尽，一句话形容也许足矣：这部电影实在是太过瘾了。

　　从《夏日影院》开始，在一个露天的映片场开始了这场可谓是华丽终极的电影回忆大餐。找一个《美好假日》，用三十三个《三分钟》，坐在《黑暗之中》彻底沉溺。 　　我能不能像他一样挚爱电影终身，在每个电影院里都拿着笔写一辈子的《电影迷日记》，告诉我的儿孙们爷爷曾经有过的美好时光。喃喃自语式的语言显得如此迷人。 　　《电子公主电影院》，《在黑暗中》上演着什么样的剧目呢。盲人《安娜》用她的耳朵《看电影》，却用她暗淡无光的眼瞳来落泪。在《海法电影院》门口靠在他的肩膀上抽着香烟开始弥漫出一种淡淡而冷调的伤感，像那只可怜的《虫子小姐》一样孤独地凋零。 　　《两场电影》；在两个落寞的孩子手上那两个新潮的手机里飞来传去。《铸造厂》里的老工人们嚼着面包看守着《工厂的大门》。《复燃》也并不是一部《国际电影公司出品》的电影，而仅仅只是一个不肯死心的情从淡淡的忧伤。 　　所有的这一切，我说，这是不是仅仅只《是梦》里因为黯然而滴落在地的泪珠，绽放成菊花状的悲悯呢。

　　导演总会受不了坐在身旁像生意人一样絮叨不停的《职业》影评人，于是用一种极端残酷的方式杀死了那个人，用一种最极端的方式表达了自己的愤慨。旁边的观众也跟着安享着他送给他们的礼物；谁说，耳根清净不是《礼物》呢。 　　《林荫道电影》里上演着父母亲的《初吻》；我坐在银幕前祈盼着一个美好而安详的结局。那边已经不再年轻的夫妻却在看一场《情色电影》；他们说，这样的电影也许《无需翻译》。 　　《直播世上最后一个犹太人在世上最后一个电影院自杀》；节目主持人说着犹太人创造了电影最光辉的那段历史。 　　我想把这些最美的画面一起带着，《我要走过9000公里把它给你》。然而，你却问我说：“《我的罗密欧在哪里》？” 　　《最后一幕约会》里，也许，我是否也找不到我的茱莉叶呢。

　　《笨手笨脚》的克鲁晓夫和罗马教皇约翰23世的《唯一一次会面》不会在《距戛纳8944公里》之外的巴西，而就在戛呐。他们曾经承诺一个《战后和平》。然后，陈凯歌的《朱辛庄》却永远也见不到那个最后《幸福结局》。 　　《尾声》；也许并不是结束。 　　我用一种极端的方式从头至尾地把这部电影里的所有短片的名字串联起来，编排成了散文。在我看来，这似乎更像一堆表述着我悲悯情感唯一的一种方式。 　　太多的感概汹涌而来。关于电影院的记忆，每个人都会有每个人的表达方法。而当这所有的一切汇集到了一起的时候，我突然想，也许，用一种更极端的方式来完成我的更复杂的电影观感。 　　这样的电影也许也适合用这样的方式来完成这篇评论。电影院里的幸福时光，每一个人的感知也许都能洋洋洒洒地写上一篇极长的散文，而我的记忆，停留在某个夏天，很小的时候父母亲带着我去到那一个阴暗而充满了肥皂味和香烟味道的电影院里；后来当我懂事的时候，那家电影院已经因为经营不善而倒闭了。 　　这是一部适合用来细细咀嚼的电影，也是一部适合用来珍藏的电影，其中的百般滋味，也许除了自己本人亲自去看，外人如何细说也并不贴切了。 　　每一部短片都很美，至少在我看来。只是太多的东西一起涌上来，不足为外人道罢了。也许可以说，这是一部足以震憾人的引起许多遐想的电影，至少，它总将归还于回忆。大师们的回忆不是我们的回忆，我的回忆写在文字里，而他们的回忆则记录在影像上。

2007-06-22；丁亥年丙午月丁亥日。夏至。 　　附注：电影资料扩展链接。 　　■片名：《Chacun son cinéma》 　　■译名：《每人一部电影》 　　■导演：西奥·安哲罗普洛斯(Theo Angelopoulos)、奥利维耶·阿萨亚斯(Olivier Assayas)等35位导演 　　■国家：法国 　　■类型：剧情 　　■片长：110 分钟 　　■语言：汉语普通话/西班牙语/英语/法语 　　■上映：2007年5月20日