1 ) 和原书的细腻缱绻相比,电影拍的.....emmm
如果我没有看过原书,我会打三分意思意思,但我看了书,那就只有两分了。
原著书本的review://book.douban.com/review/14144349/
我单单对比最后的结局
电影结局:
身败名裂的男人多年后回忆说,他再也没有见过她,只有一次在车上,远远看见她抱着一个孩子跟在另一个男人身后,跟任何一个女人都没有什么不同。
小说结局:
我现在衣着随便,经常戴着墨镜。我发现所有的颜色都引起 我的反感。
我这次短期度假,带的东西很少。今年去德国。
机场是个难受的地方,挤满了人,五光十色,吵吵闹闹。我 拐过一个墙角,一切都肃静下来,好像大家突然进入慢动作。
安娜岀现在我眼前。她朝我走来,摘下我的墨镜。她的眼光 钻进我的眼睛,穿过我,仿佛在最终从我这里取回自己。她默默地夺回我还保留着的那一部分她。她强大无比,这是她收回自己的行动。我的身体似乎自行瓦解,似乎化成歌声或者惨叫,声音 尖细刺耳,足以震散骨架,撕裂肌肉。
我知道自己的心已被扯开,四分五裂。我跪在地上,既是膜 拜也是认输。我的嘴唇擦过她的棉布裙子,裙子上夏季花园里的 绿色和黄色像强酸射进我的眼睛。有人跑来帮助我。安娜只顾往前走。
“要喊医生吗?”那个年轻人扶我站起来。
“不,不用。我没事,我是医生。”
我回头朝她走的方向赶去,看到她和一个男人会合,那个男人搀着一个小孩的手。稍稍向她转过脸,彼得・卡尔德龙的嘴唇掠过她的头发。从我这个角度,我看到她的短裙不太整齐,因为她怀孕了。
我找了一辆出租车。车子迅速驶回我住处时,我觉得自己不 会再出门了,我不知道自己的身体还能活多久。不会长了,不会 长了,但愿如此。
我有了最终的念头。我叹一口气,把门关上。
我身体中那台痴呆的机器还没有最终失效,还能运转多年, 但是我已在缓缓死去。对我自己,也对着走廊中无言的面容,我 轻声说:“我至少确实知道了真相。”
对你们之中那些不相信的人来说——这是一篇爱情故事。
故事讲完了。
别人可能更幸运。
我祝他们过得好。
在这部电影里, 所有角色都失去了他们的立体感,成为了家庭或欲望的象征符号,此外毫无意义,完全是导演一厢情愿的意淫。所有的事情都像一个飘忽的气球,充满了梦幻和不真实感,而里面的突如其来的青涩和肉欲让这份虚假变的更为明显。
“跟任何一个女人都没有什么不同。”这句话完全否认了男主先前所有的追求和反抗。我不是为出轨洗白,这是电影,总要表达些什么,结果是什么都没表达,自己推翻了自己
2 ) 杰瑞米·艾恩斯:他是烈火,也是重伤
《烈火情人》,1992年的悲剧电影。假如它的主演不是杰瑞米·艾恩斯,或许是另外的景象。
是因为这个英国演员,而去搜的这部片子。最初注意到他,是在电影《蝴蝶君》里。我喜欢看他陷入爱情之中,那种忧郁的眼神,和那种深深的凝视。即使他的对手是尊龙,即使他演绎的,是一段原本荒唐的故事。假如历史上没有那个著名事件,你大概很难相信,一个男人会不知道他所倾慕的,发生关系的,也是一个男人。
可是,杰瑞米·艾恩斯来演,你会觉得,一切是真切的了。看着他动心、钟情;看着他压抑、隐忍;看着他沦陷、毁灭。就如同,后来在《洛丽塔》里又看到他一样,同样是堕入一段畸恋之中,只有主角是他,才会有那样的说服力,和那种震撼。
《烈火情人》又名《爱情重伤》。我更喜欢后者,那确实是一场彻骨的伤害。又是杰瑞米·艾恩斯,只是,这次他爱上的不是男人,不是小女孩,而是自己儿子的女朋友。
为什么所有的痛苦,都要选择他来承受?或许就因为,他是杰瑞米·艾恩斯。
这样的剧情,如果拍得不好,就是滥俗的伦理片。那种以审丑为目的,纯粹感官刺激的情色片,没有任何技术含量。只是表现动物性的空虚,和道德的沦丧。不会有那么多女观众,在豆瓣的影评区讨论它。而我讶异地发现,很多篇影评里,都有属于不同作者的金句,都有那么一两话,不再平庸,有独特的观点。
《烈火情人》引发了这样热烈的讨论。甚至,我不明白女主是什么心理,什么心情。也有人从不同的角度,合理诠释了她的心路历程。那么荒唐冷漠的行为,都被理性分析。这不得不说,是影片的另外一种魅力。
但是,有很大一部分原因,还是由于杰瑞米·艾恩斯。有他在,那些脱离现实的剧情,就都真实起来。你看着一个年华老去的男人,陷入疯狂的爱恋之中。看着他做出种种不理智的事。假如他丑,有油腻的外表、腐败的肚子,大概这个影片就有了那些恶俗三级片的观感。可是他衣冠楚楚、风度翩翩;他英俊儒雅;他也曾克制和逃离……于是,最后家毁人亡之后,他独自漫步在异国街头,孤独潦倒,却仍旧难以掩饰骨子里的优雅。你觉得他的深情确实是一场事故,而不是一种笑话。他的燃烧令人同情,尽管现实是冷漠的灰烬。
甚至会让人思索起人生的尽头又是什么。导演路易.马勒说,活得越久,我就越相信情感,而不是理性。
影片里,男主有一段独白:“人很容易,遗世独居。我旅行,直到我找到自己的生活。人到底是什么做的,无从知晓。我们堕入情网,找寻真爱,其他都不重要,至终无悔。”
人到底是什么做的,无从知晓。杰瑞米·艾恩斯演这部电影时,44岁。只是影片里的他,银发苍苍。就连那些苍老,也似浸染了风华。他总是有办法,把那些赤裸裸的欲望展现给你看时,让你只看到美,而不低级,不肮脏。他即使全祼上阵,和情人缠绵时,逼死了发现真相的儿子,你还是感觉到,他要命的无奈和悲凉。
那就是杰瑞米·艾恩斯。无论他在影片中爱上谁,他都如同火山下潜伏的岩浆,炽烈而又危险,迷人而又深情。他的光彩在于,全心地投入,那种用生命去倾注的真挚和悲伤。我喜欢看他被虐,大概那些导演也是这样想的,才会让他饰演这么多情圣。
他最大的能力,是能够将那些混蛋,都演出了情圣的感觉。什么样的男人能做情圣呢?大概就是没有一丝一毫表演的痕迹,你相信他在爱,他在痛,他痛得快要死了,也爱得随时都会粉身碎骨。
情圣一定是美的。即使他身穿风衣,走在凌晨的冰冷街头。即使他匆忙去见自己爱的人,而安排给他的对象,是那样薄情冷感的朱丽叶·比诺什。想看他破碎,也想看他悲伤、阴郁,不能自控。
他是烈火,也是重伤。他演过的电影,我只看过三部。却总有一种看完之后,不写点什么,就对不起这影片的感觉。喜欢看他在时光中辗转,即使他现在已经74岁,已经是第63届奥斯卡金像奖最佳男主角,做过第70届柏林电影节主竞赛单元的评审团主席。在影迷的心目中,却永远是那个会让你再次相信“爱情”故事或许真实存在的演员。因为他,那一个个经典的角色,在影片里呼吸着,期待着、渴望着他命中注定的伤害和毁灭。而他是那样脆弱、无能为力而又冷酷,让剧本里原本的世俗和丑闻,都变成了高雅而遗世独立的爱恨情仇。
3 ) 几句台词(有木有孩纸觉得台词很经典啊!有木有!),一点感想
Damaged people are dangerous.they know they can survive.受过伤的人最危险,因为他们总能屐险而幸存。
(饱经世事无限沧桑的人,一般人是应付不来的,常人已然很难走入他们的内心了。)
Please let it be.顺其自然吧。
(不想负责时候的口头禅,P话一句。)
——I can't see past you.——I think you've never seen much at all.——我心里只有你。——你什么都没看清。
(真理,爱得太深真降智商啊。平时那些越聪明理智的姑娘,恋爱起来越狗血。)
I thoughtyou could control life,but it's not like that.我以为人可以掌控命运,但事实不是这样。
(命运无常,努力改变可以,但要有失去航向的准备——这种时候总会有的)
I think for everyone there's just one person.我想对于每个人都有一个与众不同的人。
(你不是那个特定时间特定地点打开对方心锚的人,做神马都没用啊~ta不是你的那盘菜。)
Time. Grand healer, time.Time, not a day and a night.时间会治愈一切。
(最烦那些装深情慨叹忘不掉初恋的人——盖因1时间不够长,2新欢不够好)
I saw her once more only.I saw her by accident,at an airport, changing planes.She didn't see me.She was with Peter.She was holding a child.She was no different from anyone else.
我只再见过她一次,在机场转机的时候偶然见到的。她没有看见我。她和她的初恋在一起,抱着一个孩子,看起来和别的女人没什么不同。
(她本和别人没什么不同,就像大街上任何一个平凡的人一样,只是因为当年迷恋,才把她想得那么extraordinary,才那么与众不同。爱情结束了,那些曾经令人神往的一幕幕都失去了当年的色彩,褪回本质的样子。人们总不想承认,自己是平凡的,爱上的也是普普通通的一般人。其实,我们都是凡人,本都是凡人。这些,本就没什么大不了的。)
From:电影《Damage》,中文译名《烈火情人/爱情重伤》
4 ) Damage
他是冷清的人。并不安份。遇见她之前只有事业心。小医生娶了富家女,有儿有女,身居要职,仕途平坦,即将就任参议员。对家庭没有热情,大概是相敬如宾。或许他的感情一直是禁锢着,如困兽。
她是无声深流,带着故事与阴影到来,郁郁寡欢的气质,始终由她控制局面,游刃有余。
她自我介绍,电话约他,张开双臂,说谎圆谎,购买公寓,抽身离开……
受过伤的人最危险,因为他们总能屐险而幸存
她这样说,事实也是。
他越挣扎越痛苦越无法自制。
她出现,他不经心的一望,转个圈,她来到眼前,致命吸引力,谁也不能把眼睛移开。
她来去自如,他却无法自拔,且软弱。
她和儿子宣布要结婚,他洒了酒。
她给他钥匙,他完全是初涉恋情的少年的模样。
让人觉得可怜。
他决定抛弃家庭,和她在一起。
他决定离开她,这样对大家都好。
他什么也决定不了。
任由命运把秘密展开在他儿子眼前,结束这个单纯的人的生命。
她说她会为他付出一切。
事实是他为他的感情付出一切。
至终无悔。
5 ) 爱欲 占有欲
一开始没注意到是情色片。(个人认为本片算不上情色。露点的激情镜头几乎没有。镜头的色调也一点都不情色。期望看到激情镜头的可以忽略本片。)只是冲着朱丽叶·比诺什去的。看到中途突然想,如果此片让中国化马克思主义者看了,会怎样批判呢?作为什么什么部长的父亲,道德沦丧卑鄙无耻下流,不顾纲常伦理,与儿媳乱伦。英俊的外表下,掩盖着一副虚伪的嘴脸,电视上,家人面前,道貌岸然。内心肮脏。碰上个自小就兄妹恋与哥哥乱伦的年轻女子。二人可谓一拍即合。马克思主义者会将批判的焦点集中于部长。而道学家则会对安娜大泼脏水。什么红颜祸水。扫帚星,害死了哥哥又来祸害幸福美满的部长一家人。整个一蛇蝎美人。
这些只是观影过程中几秒钟的断想。本片的主题是情欲eros。在这一主题下影片演绎得相当有厚度。帕斯卡尔说,人类是上帝与虚无之间的中间物。爱情,将之归结与形而上的美好神圣,是拔高。归结于形而下的性欲,则有贬低了。爱情为什么是古往今来文学艺术作品的永恒主题。不是因为它美好。而是它恰好典型的体现了浩瀚宇宙中渺小的人类的尴尬处境。人性=神性+兽性。没有神性,就是兽了。然而,没有兽性,同样是没有人性,不为其人了。已到中年的部长,对安娜那疯狂的,不可遏制的占有欲,只是一种兽性冲动,只是想渲泄自己的兽欲么?兽欲显然不能解释他的非理性行为。他是坏人么?对妻子来说,对儿子,对年幼的女儿来说,当然是了。但我们可以就此心安理得地谴责他么?耶稣曾指着用石头打砸妓女的众人说,你们中间谁没有罪?我们可以谴责他自制力不够。因为显然,作为一名成功的政界人士。自制力应该不弱。他也意识到自己的行为会对家庭造成毁灭性打击。两次试图终止。然而每一次的克制都显得那么脆弱,一触即崩。是的,如果他是情欲的奴隶,那我们人类就是情欲的奴隶。影片结尾有句台词,人是什么做的呢?无从知晓。人因为自己是理性的动物。以为人可以像控制大自然那样控制自己的行为。事实证明,不光大自然不可控制,人连小小的自己,都不能控制。初次见面的电光火石那一瞬间,谁能解释?是谁造就的这一切?
影片中的每一个人物角色,都不是无足轻重的。每个人物都是丰富而独立的。安娜似乎是撒旦派来祸害人间的。似乎骨子里就有乱伦的血统。然而这一切是她想要的,是她希望看到的么?她享受的,是佛洛伊德所谓的,人天性中冲击伦理禁忌的那种类似于“偷腥”的快感么?似乎也不是。她与哥哥的不伦恋不是她能掌控的。哥哥因为对她的爱,因为觉得无法完全占有她而自杀,如同马丁的震惊中坠楼身亡,都让她深深自责。她似乎是因为马丁酷似自己的哥哥而嫁给他,但又似乎是为了接近马丁的中年父亲。她哥哥受不了他人占有她。部长同样受不了包括自己的儿子在内,包括彼得,去占有她。这么说来,爱,就是占有欲么?或者有人认为,占有的爱,是狭隘的,不是真爱。似乎只有崇高的奉献,付出,似乎没有一丝一毫的占有欲望的情感,才是爱。然而,当一个人对你没有了占有欲的时候,如中年部长对自己的中年妻子,那只能说明他已经不爱她了。插一句,片中的部长夫人,也算是徐娘半老风韵犹存。甚至我怀疑这个演员也就三十多岁,胸部虽然不大,但一点都没下垂。片尾,她说,你爱过我吗?将睡意一扯,指着女性的三点,说,this,this,not enough?not enough for you?i still want make love with you。但部长对自己的老婆似乎早已兴趣全无。即没有了、失去了占有欲(不是因为她年龄衰老身材走样),也就没有了爱意。
片中的每个人似乎都是病态的。部长老婆说自己最爱的是儿子马丁。此言不虚。马丁曾说,我选任何人做老婆母亲都不会满意。男性是自私的。只想着去占有女性。女性又何尝不是呢?总是不愿看到长大的儿子被别的女人占有。总想着(潜意识里)永远占有着自己的儿子。虽然并不是肉体的占有。是一种更深层次的精神依赖。很酷总是冷漠无表情的小女儿似乎一直默默的看着这一切。但小小年纪已经开始恋爱并公开把男友带到家里。可以想象,半夜喝水时看到的那一幕会对但她的心灵造成什么创伤。尽管片中并未展现。但我很为她的未来担忧。彼得和母亲最了解安娜,也一直在善意的接纳、承受着。反过来看,安娜离婚四次的母亲反而似乎是比较正常的。尽管她承受着儿女的乱伦,儿子的自杀。最终,安娜也有了自己的孩子。也和别的女人没什么区分了。
乱伦的主题很容易让人想起《洛丽塔》,男主人公正是小萝莉的父亲的扮演者杰瑞米·艾恩斯。他与朱莉叶·比诺什二人炉火纯青的演技,在片中也得到了尽情展现。此片豆瓣的评价并不高。但本人却非常喜欢。我甚至怀疑是因为带着情色片的标签去并未看到什么情色才导致评价不高。叙事张弛有度,将近两小时的片长不觉间就溜走。探讨的问题也相当深刻,有深度。懂是好懂。但似乎难以理清自己的头绪。很多问题,很多感受,似乎言语无法清晰地传达。
爱欲,是人类的永恒的难题和谜题。
6 ) 关于他
我一直相信,所有的痴罔都是宿世的纠结,比如,我与他。
第一次,是安妮的文字,她说:他的脸很瘦,是英国男人常有的那种狭窄…………他具有神经质的美感。手指修长,脸色苍白。在主演的电影里,大部分都容易陷入病态的畸恋。他是喜欢纵身扑入的人,尽管姿态优雅,依然常常溃败到底…………我相信喜欢他的女人会有很多。那些心里有阴影的女人,看着他的眼神,会觉得安全。就好像一间阴暗的屋子里,它不是盲人般的黑暗,它只是阴暗。
而这些,只是文字,是瞬间里的瞬间,只留得住一个转身。
然后,是“CHINESE BOX”。劣质的盗版碟,与内容无关的封套,只因为看到巩历和张曼玉的名字,我没有犹豫。
于是,毫无准备的忽然之间,我遇到了他。
已经老了的英国男人,依然消瘦而英俊,当他凝视镜头,仿佛是整片玻璃在刹那间碎裂,锐不可挡。
我忽然没有办法呼吸,心里的念头突兀而坚定,那一刻,我清晰的知道他是他。
所谓的注定就是——终究,他会找到你。自然得仿佛呼吸那么简单。
当然,会希望看到更多:LOLITA,DAMAGE,以及我始终没有找到的“蝴蝶君”。
那个阳光的下午,他走进庭院,看到了她。小小的女孩子,在潮湿中几乎赤裸的身体,眼神佻挞,且,无畏。他忽然颤抖,无法自已。沉沦,其实是一个瞬间动词,那一刻,一切已成定局。LOLITA,他的天使,他的精灵,他一生坠落的枷锁,而他,只是平静的走,走向绝境。哪怕,最后的最后,那个滚落在世俗贫穷里,臃肿而憔悴的女人依然说,她不爱他,从来,都没有后悔过离开他。他,还是只有走,有些路,终究没有救赎。
又,他站在人声鼎沸的大厅里,挺拔英俊,眼神傲慢,且,不经意。然后,他看到那个黑衣女子,欲望瞬间在瞳孔里爆发,他还是不经意的,却眼神锐利得仿佛是一头兽。那个女人走过来作自我介绍,她是他儿子的新女友。而他,适可而止的微笑,平静的与她寒暄,仿佛刚刚的刹那只是幻觉。那是我最喜欢的他的电影,情欲的纠葛在他与JULIETTE BINOCHE之间展开,好像冬夜的烟火,炽热的璀璨着,并且充满绝望。我,一直忘不了他在剧中的样子,穿着狭长而合身的英式长大衣,眼神锐利,优雅得让人窒息。在巴黎的街头,他把与儿子来渡假的她叫出来,激烈的做爱,分开。然后,他住进他们对面的宾馆,看到之前他尚进入的身体温柔的嵌合在自己儿子的臂膀里,忽然,失去自制,蜷缩在洁白的床单上,孩子似的,痛哭失声。又,最后的最后,他赤裸着身体从旋转楼梯上急奔而下,终于,一切明了——他所挚爱的孩子变成了冰冷的尸体,那个曾经温暖过也摧毁过他的女人找到的自己的拯救。
终于,只有他,无可拯救,住在空洞的异乡的屋子里,唯一的装饰是曾经被留下的一刻,他们——他,她还有他,站在风起的街头,仿佛一切未曾发生。
他是JEREMY IRONS,英国演员。我,所爱的。
很久以后,我找到更年少时做的剪贴簿。赫然的看到他——与女模站在印度嘈杂而潮湿的街市里,眼神里充满着碎裂的隐忍。
我笑了,并不觉得惊讶。
我一直相信,所有的痴罔都是宿世的纠结,比如,我与他。
7 ) 毁灭之路
天才的男人大多具自毁倾向。当感性战胜理性的时候,他们都无可避免地走向毁灭之路。当然,他们都不后悔,并且兴高采烈的。
路易马勒导演的《爱情重伤》,又被译为《烈火情人》、《毁灭》。大约是10年前吧,我在《电影世界》上第一次看到关于这片子的介绍,剧照上杰瑞米艾恩斯紧紧靠着朱丽叶比诺什,仿佛要挤进她的身体里去,两个人都紧闭双眼,百叶窗在他们脸上留下一道道阴影。一位政坛得意的英国议员爱上了儿子的女友,那是怎样一种无法控制的感情,我特别想知道。那时侯笃信爱情,以为爱情来临的时候,人是不辨方向的被它拽着跑,来不及想前面是悬崖或者大海。
大约是1999年,买到了《爱情重伤》的VCD。这几年间,经历了一些事和感情,但始终保留着对这部电影的好奇或者说期待,不知道为什么,我觉得自己一定会喜欢它。那张碟很好笑,第一片竟然是《玛戈皇后》上半部,第二片是《爱情重伤》下半部,我和它的第一次接触就是残缺的,没有开始,只见结果。电影的英文名字“damage”有破碎之意,想来是一种宿命。
这几年在记忆中的,还有一部英国电影,忘记了导演和演员,只记得名字叫《隧道》。女主角非常漂亮,黑色长发,体态优雅,对艺术有着极好的鉴赏力;男主角是一个画家,在自己的画展上对她一见钟情,也许称之为迷狂更为合适。她有丈夫,还与表兄之间暧昧不清,同时又不拒绝画家的爱情;他爱她,但每日里被嫉妒的烈焰烧灼,最后,一个深夜,在倾盆大雨中,他把刀子刺进了她的身体。我特别喜欢这部电影的名字,我想象一个男人的心在幽暗的隧道中穿行,唯一一束阳光从裂缝照射进来,又很快消逝了,他只有在燃烧中毁灭自己。
这样的男人大都天纵其才,天才的男人容易被感情毁灭。因为优秀,他们孤独,所以才比平常人更渴望爱,想用爱来赶走虚空,那无处不在的布满了生命的虚空,凡高就这样割掉了自己的耳朵。
前几天在碟市买到了《爱情重伤》的DVD,在寂静的夜里,我第一次完整地看到了开始和结束,觉得很熟悉,那些情节在我想象中已千百次出现。
英国演员杰瑞米艾恩斯在《爱情重伤》里扮演的弗莱明,是我见过的最英俊的中年男人,身材瘦削,白衬衫,深色西装,头发一丝不苟,他的脸像用锤子和刻刀凿出来的,眼睛裹在冰层里,冰层下面有激荡的水流。当他在巴黎旅馆楼上,看着对面房间里的安娜和儿子亲热时,这个男人蜷缩着身体倒在床上,被孤独击的粉碎。
这是莫名的感情,只需看一眼,一切都已确定。弗莱明直勾勾地看着安娜,眼睛里是宇宙诞生前的无尽虚无。他迷惑和无助,不知道该怎样对待眼前的这个女人。他走过去,安娜滑下床角,双臂向后伸开,她看着他,身体是顺从的,眼里是挑战。弗莱明站在安娜面前,想把她捧在手心里,哄她,轻轻蹭她,哀求她不要离去,又恨不能把她撕成碎片,吞下她的每一块血肉,让她痛苦哀哭。一切终结于性,身体和意志一起向深渊坠落,,如此恐怖,又如此悲哀。
朱丽叶比诺什常常扮演这样有故事的女人——双重性格,既是猎物,又是猎手,既脆弱又独立,既自我保护又放荡不羁。苍白的安娜走在伦敦的晦暗街道上,是所有男人的陷阱和恩物,一袭黑衣裹不住狂乱迷情,一个电话,一串钥匙,一道深渊,危险,而又迷人,她要嫁给儿子,又不放弃父亲,当弗莱明的儿子马克亲眼目睹了他们的悖德之爱,摔下楼梯后,她消失在街角的人群之中。那句著名的台词,“受过伤的人最危险,他们知道如何幸存。”
路易马勒出生于1932年10月30日,是法国50年代崛起的新浪潮导演之一,1995年死于癌症。《爱情重伤》1992年公映,是马勒的倒数第二部作品,时年马勒已年届六旬,他说:“我活的越久,就越不相信思想,而是愈加相信感情。”
片尾,很多年已经过去了。穿着扎脚裤的弗雷明提着一兜水果,绕走过异乡沉默的街道,“人很容易遗世独居,我旅行,直到找到我自己的生活,人到底是什么做的,无从知晓。”在简陋的房间里,放着那幅当年与儿子和安娜的合影,他喃喃自语,“后来我只见过她一次,在机场。她没看见我.她和皮特在一起,抱着一个孩子,跟别的女人没什么样。”他说的很平静,镜头慢慢推向照片,推向安娜苍白的脸和漆黑的眼睛。
我觉得《隧道》也像路易马勒的作品,杀了爱人的画家呆在狭窄的囚室里,一束天光从墙壁高处的小窗射下来,他伏在一张小桌上,平静地写自己的回忆。
这样的被感情毁灭的男人是多么可爱。
8 ) 激情的余烬
杜拉斯曾经说肉体之爱并非一定浅薄,它也许与来自于精神和才华的爱同等厚重,或者更甚。而我们在面对肉体之爱时却常常是怀着羞耻心的,仿佛一沾染到肉欲,爱情就变得低俗可鄙了起来,然而若你爱一个人,爱到时时想与之缠绵的地步,倘使有个人能使你如此爱,谁又能说这爱浅陋不堪?即便如《感官世界》中的阿部定一般,疯狂地痴迷于身体的彼此占有,谁又能对她的爱报以质疑或者驳斥的态度?说话者,怕是从未如此疯狂爱过一回,此为幸,亦为不幸。巅峰的爱情是一场海啸,它声势浩大,伤害惨重,并且会留下残骸,凡经此一役的人,爱情对他们来说,已变得虚无淡泊,它的后遗症是让曾经享用它的人们连回忆也抛撇,激情盛放地太烈,一生一次的极致,之前之后都不可能再有。爱,兴许从来是不可理喻不可言说之物。
杰瑞米•艾恩斯这样的男人,有着老牌英国绅士的优雅与风度,清矍的身材,瘦削的面孔,鼻翼两侧有深重的法令纹,在他演出过的那么多角色里,无论是《洛丽塔》还是《法国中尉的女人》,甚至是《蝴蝶君》,都能从他苍白到病态的面容上捕捉到那种特有的为爱纵身的神经质,所以,电影《爱情重伤》里的斯蒂芬几乎就是为这个男人量身定做的。
最起初,我们可以看见的斯蒂芬是平面的,政府官员,温和儒雅的丈夫和父亲,中产阶级的生活把他包裹在平淡又温润的俗世烟火中,他的理智和精神都在一个可控的范围内。相信与多数的中产阶级男子一般,他也许会记得妻子的生日,会在结婚纪念日奉上花束,会尽丈夫的肉体职责,或许偶尔也需要费尽心力对大献殷勤的年轻女子使出太极功。然而这一切尚在轨道上,即便偶尔乍现的乏味感也倏忽间被充斥在周围的正统生活音律而冲散。
但你不能知晓他内心里那朵微弱的激情的火花,在遇见势均力敌的对手前,他从不将它们对外开放。所以,这个叫安娜的女子的出现成了他生命中一次意外的又理所当然的出轨。她年轻漂亮,放荡不羁,在四目相对的瞬间,她似乎一眼便攫住他精心掩饰的欲望,她是他强大的对手,是他放纵的理由。
然而安娜却是他儿子的女友并即将成为他的儿媳妇,原本的一次中年出轨陡然间升级为乱伦,在理性与道德之间拉扯,他屡次提醒自己悬崖勒马,然而总在激情和冲动中败下阵来。在这里,我惊讶于肉体的力量,因为它在与理智的交锋中永恒地占据了上风。
在办公室、旅馆房间、甚至家里,他们尽一切可能享受肉体的欢愉,道德感如他们褪去的衣衫,撕扯时竟是蛮横而粗鲁的,可见道德感,羞耻心就像遮羞的衣衫一般,对于他们,竟也成为了束缚。激情盛放地太烈,纸包不住火,终于破壳而出成为了公众财产。他的儿子在目睹父亲与自己妻子的不伦后坠楼身亡,他的家庭破裂,即将成为参议员的事业也宣布告终,他家破人亡,身败名裂,而理智此时才姗姗来迟。他抱着儿子的尸体痛哭流涕,并以余生的落魄与愧疚来作为赎罪。
电影的结尾这样描述他在多年以后再次遇见安娜的情景,他这样说:“后来我只见过她一次,偶然相遇,在机场转机,她没看见我,她跟彼得在一起,手中抱着一个孩子,跟别的女人没什么两样。”
这个结局真正好,不是旧情人述怀,不是再续前缘,也不是彼此依靠回忆来伤感和惆怅。
取和舍他都不要,只是淡,淡到连谈起也仿佛显得慵懒。在他的世界里,这个曾经带给她澎湃与激越的女人真正退了场,她卸下舞台的妆容,他兴许都将不再认得她,他看见路边任何一个女人,都当作是她,他看见她,也当她是路边任何一个女人。疯狂的爱,灼热的欲,于他,统统被一场大火燃尽,他拖着残喘的肉身,宛如大劫逃生的难民,这场爱情劫难留给他的,只是由曾经在手中像丝缎般婉转的皮肤替换而来的激情的灰烬。
女诗人艾米莉狄金森有诗这样说:在我心灵的某处,我知道,我和这东西有过一面之交,它只是提醒我,如此而已,再也没有和我接过头。
太过激烈和巅峰的爱,对于凡俗的普通人来说无异于一场劫难,假使能幸免,亦还是永恒封杀,最是安全。
(《看电影》11月下 )
Jeremy.Irons的确是乱伦片的不二人选
Jeremy Irons到底欠了几辈子情债,《故园风雨后》《洛丽塔》《蝴蝶君》,不伦之恋无休无止。表演太棒,真是太喜欢Jeremy叔了!
JeremyIrons,这老男人!
哪里是爱情,分明红果果的肉体欲望
我看过Jeremy Irons三部电影,一部他睡了洛丽塔,一部他睡了个男戏子,一部他睡了自己儿子的女朋友
她没看见我,她跟彼得在一起,手中抱着一个孩子,跟别的女人没什么两样。
“欲火焚身”的完美解释。只有爱欲才会让人遇见结局也赴汤蹈火。朱丽叶比诺什的气质真是独特,换个普通美女估计片子感觉会完全不同。杰瑞米艾恩斯这个畸恋专家!【好帅,求他全套片子= =
男主跟女主相爱得有点莫名奇妙,看对眼就上床的关系是爱情?如果男方承受失去一切的痛苦仍然执迷不悔是可以理解的一种爱情表现,女方始终祸害人的属性是什么爱情表现?尤其是可以同时跟父子俩上床还能表现得很圣女的模样,根本理解不能
故事本身逻辑上就有硬伤,角色也不够丰满,男女主人公的所作所为事出无因,如果非要给剧情的推进找一个缘由,那就是“欲望”。可是比诺什的身材长相和气质,如何能和“欲望”沾上边?倒不如找个金发碧眼高贵冷艳的火辣女郎当女主更有说服力。
Oh, Jeremy!So damn Hot!还有年轻的探长,嫩得掐出水。床戏好,结尾处理不俗。女二的戏好,撕逼那场好酷的说!虽然基本是部英国电影,比诺什的英音(找人配的吧?)也太地道,不过整个影片还是很路易马勒。虽然不信星座,还是想说这太天蝎了。个人非常喜欢
*他的脸很瘦,是英国男人常有的那种狭窄。 *他身上有英国男人的潮湿气味,雨水绵绵的城市,长年不见阳光,每一棵树都会滋生出霉菌和忧郁。他在街旁走过,潦倒地经过灯光温暖的酒吧,无法成为其中酗酒纵情的一个,只能站在橱窗旁默默凝视,然后离开。 *他具有神经质的美感。手指修长,脸色苍白。 *在主演的电影里,大部分都容易陷入病态的畸恋。 *他是喜欢纵身扑入的人,虽然姿态优雅,依然常常溃败到底。 *他的情欲是黑夜中的潮水,汹涌盲目,但是并不肮脏。 *只
“受伤的人是危险的,他们知道怎样让自己活着。”
海啸般的爱情重伤.他看到她只当她是路边任何一个女人,他看到路边任何一个女人也只当是她.真苍凉.
他再也没有见过她,只有一次在车上,远远看见她抱着一个孩子跟在另一个男人身后,跟任何一个女人都没有什么不同。
我们听到她的名字不会感到肉体的痛苦,看到她的笔迹也不会发抖,我们不会为了在街上遇见她而改变我们的行程,情感现实逐渐地变成心理现实,成为我们的精神现状:冷漠和遗忘。但是,其实当我们恋爱时,我们就预见到了日后的结局了,而正是这种预见让我们泪流满面。
比诺什实在是,,太勾不起性欲了。。。随便换个法国女演员都可以啊。。而且,她每个电影的色情场面都那么奇怪。。。真的很励志啊比诺什= =|||
情色片拍到这个份儿上也没什么好说的了,朱丽叶·比诺什天生一张高级文艺脸,就算欲火焚身也不会让人觉得肤浅,这大概就是上帝造人时的偏爱吧。这电影充分表达了男人是下半身思考的动物,而女人才是灵肉合一进化链条的顶端。// PS. 看到比诺什出场顶着一头铁T短发,我就知道事情没那么简单。。。
安娜是黑洞,谁都无法填满她那个永恒丧失的囚困之心。找上这个压抑如饮茶的男主,一下就喷了。自毁的快感,死欲本能力。性爱怕得真美真文艺。
他们,是我最喜欢的男女演员。
或许花开的意义只在于花开,鸟飞的意义只在于鸟飞,一个人消逝的意义只在于消逝。雪中炭,夏日扇,只在一定的期限里发挥作用。鸟尽弓藏绝对是真理。缘分尽了,彼此相忘于江湖,不要拖泥带水。 追忆似水年华的普鲁斯特这样描述爱情的消逝:我们听到她的名字不会感到肉体的痛苦,看到她的笔迹也不会发抖,我们不会为了在街上遇见她而改变我们的行程,情感现实逐渐地变成心理现实,成为我们的精神现状:冷漠和遗忘。但是,他笔锋一转,说,其实,当我们恋爱时,我们就预见到了日后的结局了,而正是这种预见让我们泪流满面。