穿越情欲海

若只抱著觀賞激情亂倫戲的心態把它當成一部講述“少婦少年寂寞客輪上の不羈夜”的色情片來看，那就與將片名譯作“穿越情慾海”的意淫視角一樣跑偏了，而讓真正統貫全片的traversée也就是“穿越”、“穿透”這层關鍵隱喻無聲地湮沒在了“情慾”這撩人的字眼里。然而，實際上正是這一核心隱喻才使得本片與眾多庸俗老套的一夜情劇集劃清了界限。 該隱喻與拉岡借評論柏拉圖《會飲》而提出的“愛的隱喻”異曲同工：乍看是男人通过暴力穿透了女人脆弱的身體（陰莖的插入、 魔術師用劍刺入）而牵制了女人，最後才恍悟其实是女人用謊言——在“只說一半的真理就是最大的謊言”的意義上，女人對自己有受虐傾向的坦露構成了對男孩的一次深度誘騙，因為弗洛伊德告訴我們另一半真相實際卻是”受虐狂同時也總是某種程度上的施虐狂“——穿透了男人更加脆弱的幻想而一直左右着男人。而此“穿越”或“穿透”同時也對應著雙方位置的微妙調換或翻轉，正如故事發生的場景即遊輪逐漸遠離法國而駛向英國、人物交談所用的主要語言悄然從法語改換成英語一樣，甚至這種翻轉竟都與莫比烏斯帶表面一樣找不到任何一個確切的轉換點，因此人們無法斷定具體是從哪個時刻開始，起初是被誘惑的男孩反倒成了傷別離的癡情人。從某個視角來看，也許會被認為深諳此道的女人會被說成是在此上演了一場“將欲取之，必故與之”的把戲…… 因此倒不如將片名直譯作“短暫的穿越“，因為無論是男人穿透女人的身體還是女人穿透男人的幻想，這一切不過都發生在輪船穿越海峽這短短一夜之間。而法國的羅曼蒂克夢一旦靠臨盎格魯撒克遜講求實效的堤岸便鄒然擱淺，再缠绵悱恻的鵝絨軟語也只能化为有苦難言的無語凝噎……

「Brief Crossing」- What a heart broken story.因為是Breillat，觀看中我猜想她會製造怎樣突然的酷烈，如二人在甲板戲言時，Sarah將Thomas推入水中或忽然自己落水。然而影片展示是如Kieslowski「A short film about Love」一般日常的殘忍。Promise me you will wait for me. Promise.然而當然Sarah不會等。取回行李慌亂中倉皇追逐的Thomas，在長焦吊中遠遠拖著巨大的行李箱踉蹌著，不是十八歲，甚至也不像十六歲，像十五、十四歲的小孩子。Breillat花了大量的時間，兩次重複展示他登船下船時的匆忙與手忙腳亂，以突顯他的稚嫩、生疏，與腼腆。最後一幕他淚眼婆娑看著Sarah與家人離開，對方的老練入世麻木如此尖銳，刺痛熒幕上的Thomas，也刺痛觀眾。Breillat此處的不留情諷刺也像指向Sarah，她整晚都在控訴男人、男性的不公，而眼下她對這位尚未成年的男性「製造」了何樣的女性觀？Breillat此次罕見的單純細膩——我喜歡當二人首次一起談話時的鏡頭設計：飯後，Thomas開始吸煙忽然顯得成熟，Sarah首次仔細打量他；每一次正反打，Sarah都是帶肩的近景，而Thomas，作為慾望的客體，是大特寫—非常女性視覺觀看主導的鏡頭設計。少見。我喜歡看到女性主義導演的性別態度並非僅以人物塑造、對白或情節展示，更以鏡頭及視聽語言。