别样的武士

    黑泽明和三船敏郎，放现在来说的话，绝对算的上是一对好基友了，再加个志村乔，简直都是黄金搭档。那些年，牛逼的导演，差不多都有御用的演员，如希区柯克于詹姆斯·史都华和加里·格兰特、黑泽明于三船敏郎和志村乔、马丁·斯科塞斯于罗伯特·德尼罗和小李子等。
    
    受七武士影响熏陶，本片中，黑泽明再次为我们献上，尘烟滚滚，杀气浓烈的气氛时，仍是止不住的惊艳。当初能够以四十多个马贼，而制造出千军万马来袭的感觉，简直叹为观止。当然，用心棒也不差，只身一人面对着一整个家族，还是那种感慨激昂。要知道，黑泽明作品下的武士，并不是中国的气功大师般的秒多少人都不在话下的。

    武士在日本，属于民族的骄傲。但黑泽明可以在片中，挖掘人性的同时，还能把一些流氓，滥竽充数的痞子，归类为武士行列，这种糟蹋英雄式的做法，在我们这里，任何导演都是不敢尝试的。

    这种武士作品，好人可以把枪还给被打到的坏人，而好人不会在接下来的一秒狗血中枪。
    这种武士作品，人人都是血肉之躯，挨刀就死，即便大个子虐武士，也就是普通的扔来扔去。
    这种武士作品，显的那么接地气，能够把他们英雄式的人物摆设在那么平凡的位置
    而天朝作品喜欢把个个自身英雄人物给拍到不烂彻底誓不罢休，把黄飞鸿、方世玉、霍元甲、陈真神话到飞檐走壁，草上飞什么的简直就是小菜一碟，现如今盯上叶问，预计接下来会是无休止的李小龙吧

    一直挺崇尚日本武士这种硬汉、热血的形象。这么多年，受天朝武侠人物影响，理应觉得武士也是应该一夫当关，赵云式的存在。看了七武士与用心棒，才明白，原来，这才是真正的历史原型下的早年伟岸英雄。

    有耿直、明事理的老头。有为缓解影片紧张气氛而加入的角色亥之吉。更有外冷内热，有抱负的椿三十郎。这部影片，会让我铭记很久。

“杀”与“恕”
文/caesarphoenix

小镇上有两方势均力敌的帮派，一方是乡长绸商支持的清兵卫（妓院），一方是酒商德右卫门支持的丑寅（客栈），双方为了争夺小镇（绸市）的控制权，雇佣了大批打手进行械斗，这场斗争只有当一方消灭掉另一方才会终止，不死不休。
但斗争的双方（包括他们雇佣的打手）都缺乏专业的素质和果决的判断力，他们都不过是小镇上成长起来的对利益热衷的土鳖，并非训练有素可以攻城拔寨的士兵将领。所以双方在短期内都无法消灭对方，这场斗争杀戮旷日长久，小镇民不聊生，成为修罗地狱（“杀到丝绸染血，绸市便会重开”）。如果没有外力介入，这场斗争很有可能会耗尽小镇的所有元气，并使这一地区陷入疯狂。
三船敏郎扮演的浪人武士“桑田三十郎”是黑泽明导演引入小镇的一个元素，其目的在于加速这场杀戮的进程，让双方在短时间内火并完毕，使小镇能够尽快恢复到正常的生活状态。
三十郎是一个笃信自身力量的武者，同时又是富有智慧的。武士阶层没落的时代大背景以及他对自由的向往，使得他无法投奔明主，成为一个传统意义上的武士。他选择了一种自我放逐，浪荡在世间，随遇而安（抛木棒决定去哪个方向），但他的内心仍然葆有武士的灵魂（扶弱济困、匡济天下）。他的智慧和策略在这个小镇上没有任何人可以匹敌，包括仲代达矢扮演的卯之助。拿着手铳出现的卯之助无疑和三十郎一样有着较为丰富的人生阅历，相对于小镇里的土鳖，他们的对决是在更高层面上进行的。

三十郎在《用心棒》中对待恶势力的处理方法无疑是以暴易暴式的，但三十郎从不是一个随意开杀戒的人，他心底有着正义性合理性的考量。开场时狗衔着人手出现时，三十郎严峻的表情；杀丑寅两人斩一手的段落前询问那群打手是否罪应致死；抓杀官差的两人时只是破开衣服；最后放走农家子弟（回家喝稀粥总比死强）……都说明了三十郎对自己的力量是克制的，在“杀”之外更有“恕”的存在。
这一点在《椿三十郎》中更为明显，为了救井坂等人，三十郎不得不一口气杀了几十人，随后三十郎无比恼恨，为自己犯了如此大的杀戒而痛心，在和室户半兵卫（仲代达矢饰）决斗前也再三劝说，不得已才动手。
但这也并不是说“恕”在三十郎的性格中占据着上风，他是那样一个笃信手中剑的人，他挥剑时那样快速果决，他行动时那样雷厉风行，他受伤后笑时如地狱魔鬼，都说明在他的内心中“杀”已经成为一种生活方式，和他的灵魂一体，难以剔除。《椿三十郎》结尾时那群年轻武士去追三十郎，希望他能够留下，三十郎要他们停住，再跟过来就会杀了他们，很有可能是真的。
心中的那头噬人猛兽和匡济天下的慈悲之心，两者之间的张力几乎是所有武士故事中所要探讨的吧（比如《浪客剑心》、《宫本武藏》等等）。
另外值得一提的是，三十郎的武士两部曲中，总会有女性形象带有某种救赎的意味。《用心棒》中那个被酒商霸占的女子（没出息的男人的老婆）只要出现就会有专属她的音乐响起，那样动情，让三十郎这样钢铁一般的人都柔软起来。《椿三十郎》中老太太和她的女儿就更是如此了，三十郎被那样柔软的心肠所感动，甚至都愿意听话了。

这部电影的音乐极为特别，让人印象深刻，所有的情节铺垫、场景调度、镜头运动都堪称完美。要从这些角度也有很多可以谈，不过本文就到此为止吧。
--------------------------------------------------
以上是昨天在“书与咖啡”第二次看《用心棒》后的一些感想。

黑泽明作品《用心棒》观后座谈会纪要
/范达明整理/

时 间：2013年3月2日（星期六）上午11：08—11：28
地 点：杭州南山路202号恒庐美术馆底层讲堂
（恒庐艺术影吧黑泽明作品《用心棒》观后现场）
与会者：（发言序）范达明、李海燕、何吉、马以乐、蔡玲、金爱武、毛伟杰、陈杏生、王双、陈燕、黄方悦、范大茵（观影者：姬伯庆、李晓波、李晓鸣、王淑金、庞健、沈岚等）
主持人：范达明
记 录：黄方悦

三十郎性格基点在影片一开始就暗示了，他是个比主人还厉害的打手
范达明：《用心棒》比上周献映的《梦》还要早约30年，拍摄于1961年，距今则已有52年。一般认为黑泽明最有代表性的武士电影是《七武士》，但该片太长，无法在此放映。《用心棒》也应该是黑泽明电影或他的武士电影的代表作之一。此片主要是看主人公浪人三十郎的扮演者三船敏郎的表演与演技。他与黑泽长期搭档合作，但据说两人最后还是闹翻了。三船敏郎在气质上有点像新中国初期中国最棒的大男星崔嵬。崔嵬的搭档则是陈怀皑。片子开始，他来到野地三岔路口，抓起一小树干随意一抛，看其落下朝什么方向，便顺其方向继续前行。这一开篇描写，简洁而形象地把主人公实在是毫无具体目标或目的地的浪人职业属性或社会身份点了出来。由此也反衬了这样的意思，三十郎同他即将进入的那个小镇，原本无挂无碍，他作为自由浪人应该也可以不受任何地痞流氓势力所支配，也因此，他既可受雇于任何他认可其条件（如价钱）的东家或主子，也可不受雇于这样的人。三十郎的性格基点在影片一开始就这样暗示了，随着影片情节的发展，他后来在他进入的小镇的所作所为与实际情状，也证明了他不是一个谁有钱就甘心轻易去为谁卖命的人。影片里三十郎在听客栈老板说“做打手有什么出息？”时曾回应了一句话：“有些打手比主人还厉害”。此语很重要，是点题的台词。全片的最终结果，也完全证实了他的预言：三十郎就是一个比主人还厉害的打手。

影片诸多特色：故事完整，轻松、风趣，音乐吸引人，摄影构图讲究
李海燕：这部影片类似默片，整个故事情节即使没有对白，也显得清晰完整。影片音乐很吸引人。但电影中过多的其他行为，似湮没了电影本身。影片表现了杀身成仁的武士道精神。
何吉：看了影片，我有一个想法：在表现民族精神、民族特性方面，日本民族超过了中国。过去的战争灾难，日本对中国、缅甸的侵略，南京大屠杀等等，我们其他亚洲国家应该不会忘记。在军事力量上，日本曾经一直是领先的。今日，中国只有加紧实现工农业以及军事等方面的现代化，才能在处理钓鱼岛等事件方面有更大的优势地位。
马以乐：在这样一个小镇上，两边为权利而争斗不息，三十郎利用了双方都想打赢对方的急迫心理，最终使得恶势力两败俱亡。影片是对主人公三十郎的歌颂与赞扬。
蔡玲：双方黑社会互不相让，三十郎以他的智慧取胜于两方恶势力，更利用了双方的力量。其中丑寅弟弟有较为先进的武器，也有脑子，使主人公一度受挫。从影片看，地方上完全被恶势力所控制，衙门却无能为力。
金爱武：这是一部日本的“西部牛仔片”。虽写黑社会，但很轻松、风趣。丑寅弟弟带着手枪，代表一种新的武士道精神。我觉得让我感动的是那个老头——客栈老板，在那种危险的情况下，他还一直帮助三十郎，最终使他从逆境中反败为胜。片中的一些配角，表演可爱。
范达明：譬如那个公差，点头哈腰，是个小丑角色。
毛伟杰：主角演员三船敏郎与导演黑泽明有很好的配合。丑寅那个带枪的弟弟，扮演者仲代达矢是很有名的演员。唯有他有一把手枪，这反衬出了三十郎的回应能力。影片摄影的构图，有很多很讲究。

狗衔着一只被砍落的人手迎面而来——小镇两派交恶的严峻形势
范达明：影片中最为著名的一个镜头，就是三十郎刚踏进镇的主街，只见一条过街狗衔着一只被砍落的人手迎面而来。它一下子就把小镇两派交恶的严峻形势摆到了我们面前，这无疑是一个神来的点睛之笔。三十郎在下榻的小客栈听客栈老板介绍情况，而其堂屋多处有可朝外观望的窗户木栅栏，它似成了为三十郎在室内构筑的了望所。镇上的各色人等大多先在客栈内外出现而成为他俩的目击对象并得以被客栈老板一一介绍。客栈老板认为绸市变成了杀人屠场，小镇快完蛋了，劝其快离开，否则必受牵连。但三十郎却认为这镇不错，因为他已在盘算如何杀光镇上的两派坏蛋，让小镇获得安宁。这里实际上也为我们确定了主人公在片子中的最高任务。显然，面前的小镇将成为三十郎这个原本与其毫无关连的闯入者展示其足智多谋的胆略与才华、大显刀剑身手的用武之地！三十郎与客栈老板在客栈内的对话（更多的是不同观点的争执），为影片后来情节的发展做了铺垫，也把两个人物形象的初步轮廓勾画了出来——客栈老板心地善良却明哲保身，同三十郎的见义勇为，愿以自己的力量为小镇除暴安良的不同性格特征，也正是在这样的冲突与对比中被塑造得更为鲜活与生动。此外，导演也注意通过全景与远景的环境镜头来烘托人物与营造氛围，譬如多次出现主街撒满落叶并随风移动的社会环境或自然环境的描写，它不仅仅是交代了影片具体的季节特征，这一“秋风扫落叶”的镜头也具有隐喻意义——镇上的坏蛋们最终要在我们的主人公的“秋风”般行动中被扫除干净。

影片的普遍意义：一个除暴安良的故事，以及侠客出现的必然性
陈杏生：影片有我们中国《水浒》的味道。主人公非常侠义，是打手，更是一名侠客，一定社会历史上都会有这样一批人出现。电影中两方恶势力火并，而让侠客参加其间。中国、日本，都有类似的情况。影片有日本的民族与地方特色，有日本当时的那种味道。这样的影片进入别的国家，也赢得了世界观众的欣赏。因为人们看待历史会有共同性。
李海燕：一个国家、一个社会，凡是官方没有能力的地方，就有侠客出现。
王双：这就是一个除暴安良的故事，结构完整。影片有夸张，例如两派的手下，都是笨人，特傻。导演有先入为主的教育意识。

《用心棒》的片名及武士道精神
陈燕：三十郎有自我信仰，有武士道精神。影片表现两派手下都较笨，如果用武士道精神来论评，只有主人公是武士。
范达明：影片片名《用心棒》原文YOJIMBO，也有翻译为《大保镖》的。
陈燕：我查过，原文的意思就是“打手”。
范达明：现在译为《用心棒》（YO-JIM-BO），倒采用了同时含有字面意思的谐音：因为三十郎并不是没有头脑的一介武夫，而是有勇有谋的智勇双全者。作为打手或保镖身份的他，最终所以能在两派恶势力的夹攻中取得胜利与成功，就在于他每每一事当前，都是有考虑甚至是有深思熟虑的，从兵法上讲，就是有谋略的，他的“棒”打是“用”了“心”的。
黄方悦：相比黑泽明的其他更具武士道精神的电影，比如《七武士》、《乱》等，影片的武士道精神并不明显。影片更像导演的一盘棋，“小镇”是一个棋盘，双方博弈，武士的计谋都好像是导演自己在设计。

范达明：这部影片还有许多值得解读东西，时间关系，就到此了。大家今后如果还有机会多看几遍片子，相信一定还会有新的见解。

2013年3月3日与13日整理

  电影开头，意气风发的年轻人摆开长辈的拘束，喝道：我可不想喝一辈子粥，遁去。
  电影结局，被逼至绝境踉跄而倒的年轻人本能的喊了一声妈，化身三十郎的浪人喝道：有粥喝总比死掉强。年轻人遁走。

过年回家，家乡的小镇似乎也陷入了这样的窘迫中，不管年轻人还是中年人，人人都看到刀头饮血的甜头，开始摒弃固有的生活节奏。自高利贷事崩后，同学、朋友、熟人各种谣言传来，昔日的谁谁谁已经上吊，某某已经被杀，还有那么多逃匿和失踪者，家乡的年也不再只是温色，这些谜团赋予了这个节日罕有的冷色调，淅淅沥沥的鞭炮声和大雪藏匿的太多欲望和阴谋，谁也不想看到。

结局处浪人说小镇的一切都会好的，虽然我不信，不过我却希望能如此，哪怕再给那些被打败的人一些归家饮粥的机会呢。

“要发财就得奸淫掳掠”，这是片中一大反派头目清兵卫的人生信条。为了利益纠纷，小镇上的两大帮派在三船敏郎左右挑拨、煽风点火下展开火拼，最终全都同归于尽，人性的贪婪与暴力的毁灭性可见一斑，堪称人类自相残杀的黑色寓言。三船扮演的江湖过客用心棒，其实是古道热肠、大智大勇的大侠，发扬我不入地狱谁入地狱的受难精神（片中他曾被识破遭受虐待），成功设计消灭两大帮派。从某种意义上说，《穿心剑》和此片一样，椿三十郎是剧情的策划和导演，情节的演进都在他的谋划中如预期逐步发展（虽偶有失算，但大体能凭着灵机应变走回预定轨道），最终善有善报，恶有恶报，他则如出场时孑然一身，独自潇洒地飘然而去。超级喜欢黑泽明决战场面时的风烟，杀的是气概和气氛。颇具滑稽喜感的人物描写也是一大特色，在一众配角中，仲代往往是稍为清醒和多疑的一个，也因此是最狡诈和心狠手辣的一个，当然也难逃丧命结局。本片有意思的一点是仲代这次没用剑，而是用西洋枪，不过他的武器虽然先进，结果还是倒在三船的剑下，说明邪不胜正，武器先进与否并不是决定性要素。而最具讽刺性的一个情节是，当上头来人巡查时，厮杀双方居然暂罢干戈，演起和平共处的戏码，于是小镇又恢复河清海晏的太平景象，就这样，刀光剑影和血雨腥风被和谐表象被掩盖了，实在是再好玩不过。

端着肩膀、耸着腰身，三船敏郎就是影片中最特立独行的侠。身无分文、闲云野鹤、悠然自得。

儒家文化浸染下的侠士果然别有风范。他们蔑视荣华富贵功名利禄，对为富不仁、为官不仁者恨之入骨，几欲铲之而后快；内心真正追求的却是势必隐去的大道。说到这儿，他们仿佛又与道家的洒脱爽利有的一拼。

雷蒙德钱德勒笔下的孤胆英雄常常是私家侦探，愤世嫉俗，对社会常多怨言，并没有真正表现出遗世独立的精神，譬如，马洛虽然极富幽默感，却往往略带苦涩，其内心苦闷可见一斑。

相比而言，黑泽明影片里的武士以乐观豁达的态度为多见，像是椿三十郎听到老板娘的密谋时吐出的舌头，或是奄奄一息时仍然不忘出主意整蛊亥之吉的英雄气魄。他是一个泰然接受这个黑暗世界的人，但是遇到不平之事的时候，他会毫不犹豫拔刀相助。

如清流水，无论高山低地，吾辈自乐之。

---略论黑泽明电影中的侠客

曾经是一个标准的武侠迷，从初中到大学，手不释卷，从金庸到全庸，从古龙到古尤，兼收并蓄，博览群侠，直到武侠式微、玄幻兴起，才金盆洗手，不再染指。何以不看玄幻呢，因为武侠还是童话，而玄幻却是梦话，太无稽了，看多了降低智商。如果要问我这种时常给同学开书单的资深武侠阅读家，这么多年的皓首穷经有什么领悟。且听老衲细细道来：凡事总须研究，才会明白，我翻开一本本风格各异的武侠，歪歪斜斜的每页上都写着“行侠仗义”几个字，但年深日久，就能从字缝里看出字来，每一本都写着两个字是“言情”。我们武侠文化发达，但真正的侠却没有几个，多的是杨过、张无忌、段誉、李寻欢这样的情种。你去问那些迷武侠的人，书里的大侠都有那些侠义之举，估计被问的人会张口结舌，半天憋出一句：郭靖守卫襄阳城，但那已经是政治了，和侠无关。那些人津津乐道的是黄蓉和郭靖蝴蝶水牛的天仙配，杨过与小龙女的旷世之恋，乔峰与阿朱的伤心绝恋，以及楚留香的风流韵事。还需要论证吗，武侠只是变相的言情，在暴力的外衣下是小儿女的痴缠。

真正接近侠的本义的人物，也还是有的，不过不是在今人的武侠小说里，而在唐人传奇里，在李白歌咏的春秋战国年代里，还有，在黑泽明的电影里。黑泽明《七武士》《用心棒》《椿三十郎》中的七位武士、无名浪人（自称桑田三十郎、椿三十郎），可以毫无愧色的和虬髯客、朱亥、侯嬴等大侠并列。他们何以能够一骑绝尘的把郭靖杨过等人淘汰掉，获得侠的资格认证呢，下面是评审团给出的意见。

一、饮食

本来谈侠客是“眼花耳热后，意气紫霓生”的豪壮之事，一说到吃，未免落了下乘，不过考虑到每个侠客都是有一个胃的，如果这个胃空空如也，那他路见不平一声吼的时候只怕会气势不足，该出手时就出手的时候拳脚刀剑的快准狠会大打折扣，所以，吃，对于侠客来说，似乎不是无关痛痒的事情。

那些大侠们如何安身立命的，是一个长久以来困扰我的问题。他们动不动就打遍大江南北、游遍三江五湖，一路上的吃住行游购娱都是要花钱的，况且，大侠一般都很豪爽大气，吃起饭来一掷千金，喝起酒来气死李白，哪来那么多钱来供他们挥霍啊。郭靖请黄蓉吃了一顿饭，花去十九两银子，换算成现在的钱也要一万多，如此年少多金，黄蓉不对他动心才怪呢。古人说穷文富武，看来的确如此，大侠们千里赴义的时候，腰里的盘缠是很沉甸甸的。其实，每个大侠背后都有一个利益集团，他们或是其首脑或是其重要干部，可以得到集团资金支持，伸手衣来、抬腿马到，自然可以“银鞍照白马，飒沓如流星”，潇洒得很。郭靖背后的利益集团是什么，成吉思汗，广有四海的王者，他是这位天可汗的驸马候选人。

相比之下，黑泽明的武士们真是惨兮兮。他们是一些浪人、退役老兵、小贩等，总之是没有什么来头的，经济来源阙如，生活很是窘迫。他们的饮食只是些芋头、米饭、米酒,，连肉都没有，寒碜清苦,。《七武士》里七位武士答应为小山村铲除土匪，村民给他们的报酬只不过是提供白米饭，,但是古道热肠的退役老兵却一口应承下来，招募人手，和悍匪剧斗，即使搭上性命也在所不惜。《用心棒》里的桑田三十郎，不名一文，到小酒馆赊账吃喝，在两个帮派中周旋，搞到了几十枚金币，却为了帮助赌鬼小夫妻逃跑而把钱悉数给了他们，到头来还是身无分文。《椿三十郎》里流浪武士为正义青年赶跑了搜捕者，伸手要钱，那些人给了他一袋钱，他只拿了几枚铜板，够买个一粥一饭就可以了，后来还不顾生命危险助他们救出被绑架的总管。为了锄强扶弱，黑泽明电影里的侠客可以不计报酬、可以千金散尽、可以生死以之，在艰难困苦、食不果腹的条件下，还舍生忘死的伸张正义，和那些轻裘肥马的豪杰比起来，更显得难能可贵，其侠义精神也更纯粹深厚。

二、义举
    
武侠小说里那些高手打生打死，多是为了为了亲人恋人兄弟，是出于亲情、爱情、友情的驱使，即便客观上有侠义的成分，但总是不那么无私正大，含有自利的成分。张无忌光明顶一战不过是帮助自己的外公，杨过十六年的行侠仗义在“风陵夜话”里一笔带过，他更愿意为他的姑姑和人玩命，段誉就更没出息了，此生低首王语嫣，这位公子哥在大哥乔峰的带领下才做了一点武林公益事业，有点纯爷们气概的，还是洪七公，约斗藏边五丑于华山，馋嘴之余不忘大义，不过像他这样的人着实太少了。

而黑泽明的武士们，个个都很洪七,，他们纯粹是为公平正义的信念而战斗，他们胸中充塞着一股浩然正气，能够为不相干的陌生人去拼命，他们的行动不带私利的成分，而且他们的武功不像乔峰杨过令狐那样的万人敌，最多只是百人斩，所以面对强敌，自身的生命（没有财产）安全往往受到极大的威胁，但他们还是虽千万人而吾往矣，悍不畏死的气概直冲霄汉，在《七武士》里，还有村民的恳请，武士们才前往保护，而在《用心棒》和《椿三十郎》里，那位手段高超、智力武力都臻一流的流浪武士，却是自觉自愿、自动自发的揽下那种极度危险的不可能的任务，为小镇清除两大争斗不休搞得民不聊生的黑帮，帮助热血青年从人多势众的腐败官员集团手里救出被囚禁的清廉总管。流浪武士在完成两大义举的过程中，殚精竭虑，毫无保留的付出，并为此受苦受难，差点送命，为了还当地以太平清明，他一往无前，从不抱怨、退缩，事成之后，也从不邀功自傲，做完他该做的，就毫不停留的继续他的漫游。

侠，是一个动词，要求行动，要求实干，而不是满嘴仁义、口水漫天，从来没有过义举纪录的所谓侠客是可耻的，是欺世盗名的。侠客们，都是一些行动家，他们也许有着官员的精明、商人的狡猾、宫本武藏的剑技，但是他们不会用这些本领来谋求前途财富，他们秉持着朴素的正义观念，坚守着人间正道，随时准备为不平事拔剑。在这一点上，他们又是一些可敬的理想主义者。

三、声名
    
行侠仗义自然可以落得一个好名声。朱亥、侯嬴的热血事迹，被太史公的如椽巨笔纪录了下来，传之后世，千载之下还有李白这样的大诗人五体投地的称颂，“将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴”，想和他们吃肉喝酒，这两个人真是死得其所、死得值大发了。

但是黑泽明的武士们却对青史留名并不在意.。在《用心棒》和《椿三十郎》里，那位流浪武士在被问及名字时，总是根据就近的景物而信口胡诌一个名字，什么桑田三十郎、椿三十郎之类的，没有人知道他的真名。而《七武士》里那些战死的武士默默无闻的埋骨山村，连墓碑都没有，只在坟头插着他们生前用的武士刀。

真正的侠都是接近无名的，声名，并不是他们行侠仗义的出发点和落脚点。真正的大侠，应该是他的事迹被广为传唱，而不是他的名字被反复歌颂。这样的侠客，虽然无名，但是，不管他在不在江湖，江湖都会有他的传说。还是李白说得好：纵死侠骨香，不惭世上英。

四、情事

一个大侠，如果没有几桩风流韵事，简直是不可饶恕的，在大众的眼里，没有八卦的大侠不是好大侠。连郭靖这样不解风情的榆木先生，还有黄蓉这样的凤凰落上枝头，连乔峰这样一腔大义、容不下儿女私情的盖世豪杰，也还有阿朱阿紫姊妹的一往情深。所以，郭靖虽然无趣，乔峰虽然沉闷，大家还是原谅了他们。
    
黑泽明的武士们，在锄奸除恶方面，战绩辉煌，在情爱方面，可以用周星驰电影里的一句台词来概括：谁敢比我惨哪。《七武士》里那位年轻武士和村姑有过一段交往，但大战过后，由于身份悬殊，小姑娘就不理他了。而《用心棒》《椿三十郎》里那位流浪武士，更是只有铁血，没有柔情。当然，罗曼史丰富，并不是成为大侠的必要条件，武士们不沟女，无损于他们的可敬可佩，他们无须被原谅。

五、形象

迄今为止，在文字方面，我看到的最生猛的侠的形象是唐代传奇《虬髯客》里那位生吃负心人心肝的大胡子，而在影像方面，我觉得对“侠”最好的形象化展示，是黑泽明《用心棒》和《椿三十郎》两部电影的结尾：每当行完侠仗完义，这位无名的侠客就会振一振衣襟，施施然远走，事了拂衣去，深藏身与名，留给大家的是一个远去的背影，虽然并不伟岸，但是，你感觉得到，剑气纵横。