人工智能

感谢库布里克与斯皮尔伯格联手为我们献上了这部《AI》，我相信它将经受时间的考验，成为一部经典。如果这是部库氏单独完成的作品，那么它必将会狞厉而更具穿透力，但斯皮尔伯格为它披上了层温情的外纱，将《AI》制成了块酒心巧克力，醇美而意味深长。作品对人类、宇宙的终级思考和关怀并不是我所能完全把握和理解，所以以下我将开始关于这部影片的无主题漫游：
一、谁是造物主？
影片开始的一个画面就耐人寻味：Hobby教授在屋内发表着自己的高论，窗外是象征公司的雕塑（一个抽象化了的人的形象，坚毅有力，在片中多次出现），强烈的光线使它显得朦胧而神圣。我不由想到中世纪的哥特式教堂，高耸入云的尖塔，透过五颜六色玻璃射入的光线，烘托出教堂的庄严和宗教的权威，人们虔诚地祷告忏悔……而在这时，人类自身取而代之，成为崇拜的偶像。在这有趣的构图中，Hobby教授的形象始终是清晰明确的，而景深处的雕塑模糊渺小。Hobby教授光亮的前额，深邃的眼神，时刻提醒着我们：在这个科技高度发达的时代，人类压倒一切，在地球上无处不显着强势。
在这样一个时代，谁是造物主？上帝吗？不，早在尼采就宣告了它的死亡，科学使一切解码化，世界失去了魔力和神秘，宗教丧失了神圣性，人类抛弃了敬畏之心。当人类感受到自身的力量，便要求自己扮演造物主的角色。Hobby教授不就是典型吗？他要制造懂得爱的Mecha，片末David 在 Hobby教授的办公室内发现了流水线上无数的自己，那上面写着“At last---A love of your own”，我不知道拥有了自爱之心的Mecha与人类又有何差别。但人类是否便有资格成为造物主呢？让我们进入Flesh Fair去看看。
二、Flesh Fair
这是个古罗马斗兽场与现代摇滚演唱会相结合的光怪陆离的世界。正如现今有人反对全球化，在那个时代反对滥用Mecha也是大有人在。人类强烈意识到了自己的危机，科技是把锋利的双韧剑，一步步为人类挖掘自身的坟墓。已见末日却无力回天的人们绝望地聚会，在疯狂屠戮Mecha中取得无谓的快感，享受最后的狂欢。
看看关在笼内的Mecha们，他们求饶并彼此宽慰，再看看台上各个年龄Orgas面对残酷的炮轰、腰斩、五马分尸时的冷漠和叫嚣，我不知说出“我觉得mecha更有人性”这样的话是否很可笑，但这就是flesh fair给我的感受，如果古罗马竞技在血腥之余还展示了人的力量，那这就是泯灭人性的屠杀（毁坏？）。科技没有给人以真善美，全知的世界消去了人类的虔诚和敬畏，在恐惧和无所适从中，恶的本性暴露得淋漓尽致，然而对mecha的残暴破坏，事实上是徒劳无力的，连joe都意识到：“在世界末日来临时，剩下的会是我们mecha,而非人类。”
托马思库思认为科技并非在不断进步，不断引导人类向那越来越伟大的真理迈进，而只是不断地发现问题。我在想，当问题多到无法解决时，人类怎么办？人类不仅成不了造世主，而且将失去整个世界。
三、David自杀的意义
我不敢确认david跳下深海是否算得上自杀，但如果就此误读，又能引出个有趣的话题。
我们可以先探讨一下那个时代的人类有无自杀的可能，如果将一般意义的自杀定义为向暧昧的世界无意义性边界发起的最后冲击（刘小枫语），排除因世俗事物偶然脱节引起的自杀，我们要追寻的也就是那个时代的人们是否还有赖以安身立命的价值信念。可以想象在那时近代理想主义的信仰和价值依据，无论是上帝还是理性科学都已被颠覆，追求艺术审美来确信自身价值也不大可能，人们不再思考世界意义的有无，只是用虚无主义归避问题或是享乐主义麻痹人生，色欲之都Rouyh City 就是那个时代的真实写照。
既然人类都已不再寻求死亡，David作为一个机器人的自杀行为就更显出其意义。我们是否能把David 看作人类自身历史的浓缩和写照呢？他被创造，创造的目的一如上帝创造亚当，是用来爱的；他被Monica 输入程序，于是寻找和获取母爱成为他的最终目标；也如圣经所述，他必须遭受放逐和磨难，甚至经历死亡，这是一个自我救赎的过程。最后他虔诚的祷告——人类目前也只走到了这一步。只不过斯皮尔伯格给它加了个光明的尾巴，让David美梦成真。
David的跳海是他的新生，Joe在被抓走前，喊出了：“ I am ,I was . ”Mecha在自身追寻中暗自到达了终点，这暗示了的是人类的灭亡还是希望？我们都会有自己的读解和答案……

看得太痛苦了，而且绝对不是因为被戳中泪点。

究竟什么材料能在海面下两千年还一点不被腐蚀；究竟为什么整个海洋都结冰了，但海底有个只在雕塑上结了一层冰壳的空荡大厅；究竟为什么外星人非要有头有躯干有四肢甚至还是五趾——以上这些都已经不是槽点了， 我已经可以理解了，电影表现需要嘛。

但是究竟为什么明知道AI吃东西会污染芯片，还要给他制造完整的食道，害怕维修工人失业吗喂！连阿西莫夫老爷当年都知道让丹尼尔朋友在胸腔里装个塑料袋啊，这么简单的方法为什么不用！而这样一个AI居然又能完全防水，泡上两千年也没事……我便是不懂……

又究竟是为什么科技都发达到能赋予AI感情这样凶残的地步了，却还不能远程操作销毁机器人的主芯片，导致报废的机器人满街跑呢……让AI能够“发自内心地”产生感情究竟是在科技树上多高的位置你们到底能理解吗……

大卫发现自己不是独一无二的之后，冲动地把跟自己一个型号的AI给砸了那一幕，违和感都快突破天际了。到底为什么一个AI，在没有接受到指令的情况下，能有为了一个抽象概念而产生的破坏冲动啊！那才真的是不安全好吗，像不遵守三定律的AI一样不安全好吗。不要说因为他是有感情的，就算是人类，战斗力强到一定程度也要有愧死机制的啊，其实现在我们在同类相残时会感到的本能型生理厌恶和文明建立起来之后发展的道德都是某种形式的愧死机制。

还有我真的没有懂，为什么用头发克隆出来的人会受到所谓“时空轨迹”的影响。说起来“时空轨迹”又是什么？搞出这个设定其实只是为了BE吧。赛先生！赛先生你睁开眼睛看看我！

——以上这几点我真的不能当做没看到……还有别的但我现在想不起来了。

那在这些让人出戏的BUG之外，剧情又怎么样呢？

反正我是觉得过于滥情了。

大卫他养父不用说了，始终把他当玩具嘛。养母呢也不是真的爱他，只是在儿子危在旦夕的时候想要得到一个孩子的爱与慰藉，即使只有这样的感情，还是决定激活他的功能。

说起来跟那些因为觉得萌就养猫，发现猫会掉毛挠沙发打翻杯子之后就理直气壮决定扔掉的人也没什么两样。

披着人工智能的外衣，其实就是讲没有责任心的父母和渴望亲情的小孩之间的故事嘛，两千年啊沧海桑田啊人类灭绝啊都只是这个故事的艺术夸张手法罢了。

商业电影当然要讲得浅显，讲得让人动情，但过分的煽情会妨碍深入思考。观众看了之后唏嘘一下AI得不到回应却始终不渝的爱，再将自己映射其中伤兮怜兮（这几乎是最容易激起共鸣的母题了），叹几声人类不及程序，注定与永恒无缘——就完了。

而我想看到的AI与人类界限的探讨却没有一点实质性的内容。大概是我吹毛求疵，对这片的期望太高了。

If someone love you unconditionally? should you have the responsibility to love him/her back?
如果这个人很美/帅，也许答案很容易回答。如果这个人很富有/有才华，答案也不难回答。
如果她/他貌不惊人，稀疏平常，穷困潦倒，那么答案又会是什么呢？
如果一只可爱的小猫小狗死心塌地忠心于你，你肯定会love back。
如果是集强壮，搞笑于一身的汽车人大黄蜂,你肯定更是求之不得。
但是如果是恐怖的，丑陋的，恶心的，但是爱你一样纯洁，真诚，永远，动人的丑男/女，或是癞皮狗，异形，霸天虎，等等，会激起你心中的所谓的responsibility吗？或者爱上你的是一个同性，一个老人抑或儿童......你会说：oh, pls stop, it's crazy.

我觉得这就是AI童真的外表背后所要质问我们的（也许斯皮尔伯格觉得库布里克提出的问题太哲学，太尖锐，于是给它披上了这么美丽的一件外衣。）。爱究竟是有条件的，还是无条件的？是需要回报的，还是一相情愿的？当不顾一切的爱降临在你身上时，是该欣喜还是害怕呢？当爱变成人工的，是该相信还是排斥呢？当你所认为的一个物品（机器人也是物品吗？有了自我意识的一把牙刷是不是呢？）拥有了感情，并且爱上了你，你该用什么样的情感去回应呢？如果一个人长了三个耳朵，有可能性你会爱上他吗？那么四个耳朵呢？100个耳朵呢？

太复杂了！不是吗？我们的爱，等级森严。
可以这样子定义它的内涵吗？爱：是指一个生物个体，对于另外一个同族类的，生理健康的，不缺少任何外部组成器官的，异性的或特殊情况下的同性的个体所产生的，本质上基于化学物质的，在大脑中所产生的，一种愿意长时间亲近，表示讨好的，全身心投入的，并期望对方给予相同情感输出的一种感情。而它的外延，就复杂多了，它涵盖了一个生物族类拥有自我意识以来，几乎所有的行为，包括，氏族的形成（对爱，以及爱的人的保护，占有），战争的形成（对试图去抢夺爱的人的打击），国家的形成（引申到一个群落之间的爱的保护，以及对外族的打击），家庭的形成（爱的责任，道德的产生），等等等等。

暂且否定我们文章开头的问题，那么爱的条件是什么呢？
拿BBS上的lovebridge的交友条件来分析一下：
Photo，身高和体重:一般来说，能上十大头条的，拿得出手的photo是必需的，1.65/1.80及以上的身高是加分的。清纯/清秀的外形让人心情愉悦，身材娇好/肌肉发达的外形让人赏心悦目。丰满/肥胖的身躯则因人而异了-〉所以外形或者说是体外器官的标准化是爱的一个必要条件。
名牌大学，研究生，央企/外企工作，9K/M，有房有车：一般来说，只要有这几点中的一点或以上，那么求偶者就会成数量级的增长。-〉能够构建安稳的，长期的生存/享受（因人而异）基础，是产生长时间亲近，表示讨好的，全身心投入的，并期望对方给予相同情感的前提。
请在来信中附照-〉爱是双方的，需要原始刺激的物质。
...
所以AI中给我们看到这样一个景象：产生爱的物质被计算机模拟了它的产生，对象，以及持续时限。然而却没有得到等量的回报。Mommy并没有像爱martin一样爱David。
为什么呢？
再我看来，很简单。我们上面分析了，爱的条件太多，太复杂，又拥有那么多不同的等级。
那么多变量呢。哪能那么容易模拟。
科技还需进步啊。

一开始看完人工智能，总觉得这个小男孩真的很不完美。他对他妈妈的爱，一开始就说了，是烙在芯片上的，也就是说，那本来就是无意识的，机器本身属性的一部分，只要男孩在，他的内部构件还都正常，那么这份爱就不会泯灭，那有什么值得感动的？不过是在说明机器人本身的特性而已。
而更让人觉得受不了的是，男孩因为这无意识之爱带来的（或者是机器本身的程序bug？）可怕的控制欲和毁灭能力。让Monica无法接到Henry电话，私下里偷偷和Monica亲儿子较劲，比谁获得的爱更多，还死抱着他掉到水里，这些行为都让人看了感觉非常不舒服。如果说Monica的亲儿子是个有心计的小恶魔，那眼前这个拥有机械神力，更不懂是非判断的小男孩更不是什么省油的灯。Monica把他扔进树林的时候，我真担心他两只手那样抓住Monica会不会把她也给整的一命呜呼了。Henry说他能学会爱那必然也能学会恨，我开始以为这句话是Henry不理解机械本身的构造，而产生的对机器人的误解，但是后来看到男孩把实验室里的另一个David打得四分五裂的时候，真是觉得Henry的那句话一语成籖。
后面就是这个小男孩误打误撞，遇到倒霉透顶的裘德洛并且死抓着他不放，想拉他当垫背的情节了。看看别的被抓住的机器人，真是一个个的都比这个小男孩懂事。会做nanny的那姑娘临死的时候还恪尽本分，对着小孩永远充满微笑，会点灯的那老头既懂得叫别人帮他挑断痛筋同时死前还不忘推销自己的工作能力，更别提我后面想单独拉出来讨论的裘德洛了。话说那个看到David然后去向她爹告状的小姑娘真是漂亮啊，一双眼睛闪闪发光，水灵灵的。
但是这个小男孩干了什么呢？拉裘德洛做垫背，不停地说keep me safe之类的，我不明白这是他这个机器人自带的拉人下水程序么？怎么一点都不招人爱呢。不停的强调I am one of the kind，I am special，这大概可以被俗套的用人类的“自我认同”感来诠释，但问题是这种怕死的自我认同感哪个机器人没有呢？他又有什么特别呢？别说他之所以怕死是因为没有完成应尽的在母亲身边尽孝的使命，他只是单纯的不想死而已。
后来小男孩就周转曲折的到了造他的博士那里去了。看到和他一摸一样的机器人突然兽性大发把人家打了个稀巴烂，吓得裘德洛拉着泰迪转身就走。看到无数个自己的时候终于明白自己不是那个special one了，不是special one和他能不能变成真人其实也没半毛钱关系，大概是他自我认同感泯灭了所以最终决定跳海。博士说他是一个充满了逻辑的神奇的机器，但其实一路上是裘德洛找到Dr.Know，裘德洛开飞机，裘德洛推理分析才帮他走到这的。
最后的情节就更怪了。阿凡达的即视感出现的时候真是瞬间笑尿了。最后见到他妈妈了，那段相互照顾陪伴度过一天的生活一点也没有母子间亲情，倒像是一个男的深情凝望自己的爱人。他妈妈醒了以后谁都记不起来只认识他还对他好的莫名其妙，那就更……莫名其妙了。
接下来要说的是匹诺曹的童话故事。匹诺曹变成了真的小孩以后重新获得了爱是这样的吗？我记得的是匹诺曹好像从来就没有失去过爱啊。木匠在他是木偶的时候就很喜欢他了，把他当儿子的吧。
吐槽了那么多，来说说我的两颗星都打在哪里。
一颗星打给泰迪熊和裘德洛。泰迪熊知冷知热，不会去亲近玩弄自己的Monica家亲儿子，本身就超越机器了。会自己缝衣服，Monica的一撮头发默默地捡起来自己一藏就是两千年，它能不动声色的把自己照顾得很好。临危之际还一直惦记着小男孩要去救他，该说话时说话该闭嘴时闭嘴，还兼具了萌萌外形和充满耐心的好脾气，怎么能不爱？裘德洛呢，英俊，步伐轻盈利落，很清楚周围的环境和局势，知道自己遭遇麻烦该马上把license去掉，知道人类对机器人的真正态度甚至预测了未来的世界机器人是唯一会留下来的东西，在小男孩发飙时相当知趣的保护自己，而真的到要被毁灭之时也干干脆脆，逃不了的我就来抗。除此之外还有一颗好心肠，被人拉垫背了反过来还要感谢他，还呆在直升机里默默守望小男孩，把他从水里捞出来，死前还记得给他的直升机下好潜水指令，做到这么周全的机器人，真的已经很不容易了。
另一颗星打给这部电影的超前意识。制片方必定没有想到，几年以后，这个世界出了一部阿凡达，他们用尾巴传达意识的“超高级”能力和片尾那些大发善心的机器人如出一辙，他们肯定也还没有想到，又过了几年以后出了一部电影叫泰迪熊，里面的泰迪熊无论萌度还是耐受度都远远低于本片的小泰迪。
最后一句话：那些被本片感动到眼泪横流的观众们，当看到男孩的残暴自私时，你们原谅他因为他只是个机器。而看到他执着不渝的爱时，你们又忘了他只是在恪尽一个机器应尽的职责。

耶和华神用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里。
他就成了有灵的活人，名叫亚当。
《旧约·创世纪》第二章七节

每次读到这里，我都想象那个画面
我始终不是太明白什么叫做“成了有灵的活人”
这件事听起来似乎就像输入了某种程序，然后启动，亚当就活了。

这就是人类最初被造的情节。
就像博士说的，上帝造亚当时，造的是一个会爱的人。
所以，博士也要造出与人类一般，懂得去爱的机器人。
戴维，就是第一个会爱的机器人。
爱对于他是一段预设程序，只有在独一无二的口令之下才会启动。
一旦爱了，就再也不能更改爱的对象，除非销毁他的芯片。

当莫妮卡念出那段口令时，戴维就这样爱上她了。
爱像病毒一样感染了他全部的思维
从此他的生活就只剩下一件事：全心全意的爱着妈妈。
可是，妈妈却不曾被启动，妈妈不爱他。
对妈妈来说，他只是一个代替品
一个电线缠成的金属机器，可以被抛弃，被销毁的玩具。

他被抛弃在废铜烂铁的垃圾丛林中。
而他还在爱，他还在希望
他还相信妈妈说过的童话，蓝仙女会把他变成真正的小男孩。
尽管那个童话，妈妈是说给自己的儿子马丁听的。
尽管妈妈说，童话是假的，你也是假的。
但他还是固执的踏上了寻找蓝仙女的旅程，他要变成真的，他要妈妈爱他。

小小的戴维沉入深海，在蓝仙女面前祈祷了两千年。
两千年，世事沧海桑田。
妈妈不在了，博士不在了。
而他的爱还在，那芯片上烙印下的名字，还在。

也许是导演实在不忍心，才给了故事这样一个结局。
两千年后，人类已经灭绝。
一群2000年后的机器人在海底发现了戴维，提取他的记忆，为他制造一个巨大的幻觉。
那个幻觉只有一天，妈妈和他在一起。
没有马丁，没有亨利，只有爱他的妈妈。
妈妈为他洗头发，做蛋糕，捉迷藏
最后他握着妈妈的手睡着了，终于沉睡在了那片冰封的深海中。

这不是个机器人的故事，戴维不是机器人。
戴维就是亚当。他就是我们，是人。
我们难道不是与戴维一样，在被造的那天，就被输入了一段预定的程序？
当某个人向你说出某句隐秘的口令，或做出某种特定的动作时
这段程序就会启动，把启动者的名字烧在“心片”上。
这段程序，叫做“爱”，而这个过程，就叫做“驯养”。
圣经里说，神是爱，而我们，就是按照祂的样式造成的。

“人们已经忘记了这个道理，”狐狸说
“可是，你不应该忘记它。你现在要对你驯养过的一切负责到底。”

负责到底，听起来好沉重。
我们害怕负责，却想要不断的拥有
贪心的学习许多口令，去启动一个又一个人的爱
只想要把自己的名字烙在尽可能多的“心片”上
我们轻飘飘的说出许多美丽的誓言，却从来不说做不到会怎样。
从没想过当我们不能再为驯养过的人负责的时候
这些“心片”就会被销毁，粉碎成灰。

多么自私的行为，我们却以孤独当作借口。
然而孤独并不是没人爱你，而是你谁也不爱，还渴望有人义无反顾地爱你。
孤独并不是没人爱你，而是有人爱你，你却欲求不满地渴望更多不要回报的爱。
妄想不劳而获，朝三暮四的人类，根本不配拥有戴维那样永恒的爱。

每一个人都曾是小小的戴维。
都曾是那样相信过爱的，单纯的孩子。
当你决定驯养他时，就请用心爱他，不要轻易破碎一颗洁白的心。
你不应该忘记这个道理，对你驯养过的一切，负责到底。

我一出生,就烙印了你的名字

爱,无条件的爱,直到永恒.

才知道科幻片也可以拍得这样动人.
人类对爱的需求，造就了＂小男孩＂大卫．他被设定一生只会全心爱“妈妈”一人．然而人类需要怎样对待大卫们？没有人关心，没有人回答．
人类的无法恒定的情感注定为爱而生的他们终将被遗弃.

整部片子看得很是窝心.
"Is that a game?"大卫小动物一样单纯的神情让人看着心疼,恨导演怎么可以狠心把这样一个洁白稚嫩的心灵折磨遗弃给我们看．

历经万险，为了一个注定幻灭的结局．
＂等我变成了真的小男孩，妈妈就会带我回家了＂
世界尽头，蓝仙女，
苦苦寻了两千年的希望怎么会一碰就碎？
好在还有梦．

宝贝，睡吧．
也许只有在梦中，
你的希望才能得以延续．

原来爱是一辈子的事情,需要用一生来负累，何种生命都好．爱是烙印，铭刻在心，永生不可撤消．
2005-7-9
-----------------------------

你有没有看过<小王子>的故事?今天时隔两年重温《AI》的时候,我竟觉得大卫像极了消逝在风中的小王子,一样的金黄色的头发，一样澄澈却带着几分固执的眼神，一样的执著、专注、纯真与痴情，钟爱着他的花儿（妈妈），一样最后宁可选择毁灭，也要永远和她在一起。

这是一个大抵讲爱的故事，真挚又残酷、纯粹而温暖、发人深醒。身处如今的时代，太多人只关心那些表面上的技术、理论、政治、利益、欲望，认为强权才是真理，欲望才是根本。却失去了本心，不屑甚至耻笑人类存在所最根本的——爱。

而《AI》却只将虚华的现代技术做表现形式，对人性的泯灭做了最有深度的反省，让深情又执著的小机器人大卫为寻找被爱的理由等待千年，唤醒人们心中关于爱的最初记忆，实在难能可贵。
2008-1-7

电影开头有伏笔：“人可以让机器人对人付出百分百的爱，可是人对机器人的爱不应该负责任吗？”没有人回答。

另外最孤独的应该是那只泰迪熊吧。
他教David写字，写的却是：“亨利是妈妈的儿子，大卫是妈妈的儿子，泰迪不是。”
它没事就拿个针在身上缝缝补补。
David和妈妈一起永远地沉睡过去了，它淡定地坐在床头望望。
据说玩偶陪伴的孤独是孤独的三次方。
那么，玩偶自己呢。