兽爪

兽爪，一看就让人觉得是某种象征。

前几集看完，觉得好像是性欲，女主高潮来临前总想变身，似乎就是野性的呼唤。小队猎杀时，投影出的女性裸体也能成功吸引敌人。

往后看，又觉得有可能是贪欲，追求着力量、野心、幸福的人，似乎都渴望得到一双兽爪。和前一条合并一下，可以当作人的欲望吧。

像食人鬼，可以看成是被欲望控制的人，所以被普通人类所不齿。一方面，欲望本身就是以人为食，所以食人鬼必须要吃人;另一方面，人类要猎杀食人鬼，以此来证明自己的纯洁和高贵。这样的状况和欧洲中世纪教会的某些做法也很类似，但实际上，只需要一点点药物催化，人可以轻易变成鬼。

想这么多意义干嘛呢？真是。汤浅政明导演的动画变化多端，说什么野兽派，印象派，简笔画，实物入画（我一个都不懂）都是信手拈来，可是看上去从来没有严肃过。无论多宏大的主题，多热血的场景，都有可能在下一秒轰然崩塌，钻出一只猴子先生。这点在mind game里早有体现，从这点说，他简直算是戏谑人生的赢家。说不定他的信条就像是《黑暗骑士》里小丑时常挂在嘴边的那句“Why are you so serious?”

男人抢走了作为祭品的女人，神诅咒二人成为兽，此时的神只是一副力量与欲望并存的生物！

俊彦：利江是我从小长大的妹妹，新妈妈真是漂亮，继承愧封剑是我的天责，可为什么我满脑子都是那个在沙滩上跳伞的妹子，她叫由香，嘴唇好甜蜜，我不管她是什么，以前和谁做过多少次，我爱她，我们一起跳伞逛街做爱，这就是初恋的味道，谁要敢伤害她我就跟谁拼命……逃亡的滋味不好受，但只要有她，就充满了奇妙，别墅的夜晚浪漫有温馨，我已经不在乎她变成兽的样子，天空之境透明而纯净，只希望可一直这么下去……

我还是和利江做了，这是个错误，但是，为什么那么爽呢····

由香：变成食人鬼好讨厌，可是又好想尽情的做，我发现自己爱上俊彦了，这个有些傻笨有时候又认真严肃的男人……俊彦果然还是喜欢胸大的吧~

好想忘记之前和岳人在一起做过的疯狂的事情，好羞耻，……

利江 ：跟着妈妈来到愧封剑，这里就是我的家，我的庭院，俊彦真是个笨蛋，如今，继承愧封剑的是一马，我要保护他和这个家，在这之前……

我要找到俊彦，完成我的心愿，从此死而无憾！

一马：我TM就是个悲剧，为什么我的头发是黄色的，我只是个养子吗，我的母亲是谁，那个眼里只有大哥的父亲……

利江好可爱，那个蠢货大哥真是暴遣天物……

谁能帮我弄死大叶~

岳人：女人啊。呵呵，由香爱上了那个小帅哥，或许她已经忘了那些年如何和我在床上翻云覆雨水流成河的……

算了，祝福他们

桃田十藏：兽爪为何物，那是封印自己心中的鬼，都说我迂腐，我只是不想让欲望吞噬罢了，遇到春美是我一生的幸福，我知足，

然而牺牲她……也许等着死在兽爪下的这一天好久了

大叶：愧封剑算什么，三羽鸟又算什么，我要的是全世界都臣服我，我最爱的就是春美那双手，我知道自己丑但我也希望那双手可以握着我的宝贝，哈哈，现在这双手是我的了，想撸多少发就撸多少发，利江的小手也不错嘛，哈哈，收藏收藏，先放裤子里爽一把，由香的水真多，我的玩具都快不够用了，哈哈……玩弄两个小美妞看她们为已经死去的男人打架真是莫名的爽，

我现在想制造多少春美就制造多少，她们都会爱我……哈啊哈哈

阿刃：除了武道别的都是渣渣，名誉高于一切，愚蠢的女人，烦人的小孩，念什么故事，

都滚，不要影响我变强！

猴子先生：迟钝而愚蠢的人类，受欲望和身体的限制，

我的眼里只有桃子和母猴子……

初次观赏此片是在两年前——当时网络上只流传着字幕烂尾的版本，于是便囫囵吞枣地看了一遍，结果就得出与某条热评及其相似的结论：“前半部分相当好，后半则陷入了混乱的大暴走，节奏完全失序。”可是，文艺青年真的就不擅长讲故事吗？

从剧作结构上，《兽爪》并不是按照传统的叙事方式来讲故事，而是故事打散成一个一个片段，用不同人物、甚至不同时空的视角，通过蒙太奇，一块一块地把主线拼贴出来。这样呈现故事的优势在于可供观看的角度更多，视角与视角之间可以相互补充，故事讲述的范围也更广，甚至形同单元剧，每一集都有单独完整的故事结构；劣势在于观众可能无法通过过于零碎的信息迅速地在脑内搭建起主线的框架，看得云里雾里，抓不到重点。

这段时间又重新研究汤浅，把《兽爪》认认真真地重看了一次后，意识到了汤浅在《兽爪》中选择这种剧作结构的原因。汤浅虽然在极尽所能地玩转动画语言和视听蒙太奇，表现出酣畅淋漓的狂野，甚至让《兽爪》被冠上动画象征主义野兽派的头衔，但实际上在形式的背后，《兽爪》的剧作底层逻辑是十分扎实而稳固的——尤其是人物的心理逻辑。他以精神分析理论为基石，通过这种剧作结构，更便于通过形象外化（象征）的方式，展现角色华丽诡谲的潜意识世界。 既然片名为“兽爪”，所以理解“兽爪”意味着什么，就是理解本片的核心。兽爪的母体是“食人鬼”，那么，退一步来思考，从人身变身成“食人鬼”的触发机制是什么？ 女主角由香的触发机制是最好理解的。由香在跟俊介为爱鼓掌达到性糕潮的时候的时候会变成食人鬼（性欲） 大叶在为利江装上兽爪后，是以加强利江雌竞的心理来刺激利江变成食人鬼（为求偶而竞争） 片尾前的几场小动画也能展现其他的触发机制：第五集：老人看到年轻护理师的胸部会变成食人鬼（性欲）；第七集：接吻变成食人鬼（性欲）；第十集：拳击赛场上落败而变成食人鬼（胜负欲） 一马吃章鱼会变成食人鬼，这并不是毫无意义的特殊机制，在一马被章鱼缠绕的结局中我们也可以大致猜测到，章鱼对于一马来说也许是潜意识里对原初恐惧的象征（恐惧） 最有意思的是岳人的触发机制——郁金香。岳人通过嗅闻郁金香的芳香来促使自己变成食人鬼（可以说是审美带来的感官快感），而且在变成食人鬼后仍保有理智。正所谓心有猛虎，细嗅蔷薇，看来岳人确实是一个品味挺高级的人。

可以由此得出结论，人变身成食人鬼的触发机制是潜意识中普遍存在的本能冲动，该冲动是动物性的、不受理智所控制的。所以“食人鬼” 的意象可以说是人潜意识冲动的外化，而且被潜意识吞噬（变成食人鬼）的人，会短暂地失去被潜意识支配（变成食人鬼时）的记忆和理智。

但是不仅如此，在第六集开头的小剧场中，食人理由出现了自我解构：“不是由于饥饿等不可回避的行为，而是个人意义上的食人，病理学上也可称作精神障碍。”

如何理解所谓“个人意义上的食人理由”，可见《沉默的羔羊》中的汉尼拔。以精神分析的角度来理解汉尼拔为何吃人的话，那便是潜意识里的心理补偿机制。汉尼拔小的时候跟妹妹被匪徒以及附近的一些孩童关在一起，后来匪徒由于食物短缺把汉尼拔的妹妹做成肉粥，小汉尼拔在重伤昏迷意识不清的状态下被喂了用妹妹做的肉粥。

在这里吃人的意义对于小汉尼拔来说就变了，吃人=侮辱人格，被吃的人=牲畜，所以汉尼拔向仇人复仇的方式就是以其人之道还治其人之身——吃了你的肉让你沦为牲畜。本来应该到此为止，但是问题来了——小汉尼拔也吃了妹妹的肉，那自己不也成了侮辱妹妹的一方？汉尼拔的负罪感由此而来，他如何消解这种罪恶感？那就是让自己成为人间的清道夫，也就是主观世界的神，广泛吃掉（惩戒）世界上那些粗鲁的人，以被吃的人的平等彰显妹妹在自己心中的地位，将妹妹作为献祭给上帝（自己）的神圣的羔羊，来缓解自己的罪恶感。

再回到《兽爪》中会发现，兽爪中的吃人并不是个人意义上的吃人，吃不吃人取决于有没有变身——一旦变成食人鬼，被潜意识的本能冲动完全支配的身体会无差别攻击并进食人类以及食人鬼，并且觉得美味——在口腹之欲的驱使下，刺激着食人鬼继续吃人。第九集的开场动画中，一名士兵在热带雨林抓到了一个原始部落的女人，食人鬼在女人的命令下将士兵作为食物吃掉。如果看过《恶魔人》的话应该很熟悉——飞鸟了作为撒旦投胎在地球上的地方就是东南亚的热带雨林，在许多传说中热带雨林就是作为孕育邪恶生物的母体，咀嚼和吞咽令人类的基因回忆起祖先被野兽的尖牙利齿撕碎的恐惧，吃人的那方强，被吃的那方弱，食人这件事本身成了拥有力量的象征。

讲到这里，不妨就可以理解“兽爪”的真正含义。拥有兽爪便拥有了力量，兽爪象征着绝对的力量（或者说是权力）。这样，我们就能理解大叶为何要把人类都变成食人鬼，因为在他眼里，自己拥有了最强的兽爪=拥有了世界上最强的力量，把大家都变成食人鬼后就不存在种族和性格的优劣，而最强的他会成为以弱肉强食为法则的食人鬼世界的神。

这一段自白真是意味深长～

但是力量不应该是人类追求的终极目标，那么终极目标是什么呢？终极目标应该是——爱。最终话中，有一个画面出现了许多克隆的春美，令我一瞬间想起了《EVA》中，许多绫波丽克隆人微笑着摇摇晃晃的精分画面。

在《EVA》中，碇源堂通过把绫波丽克隆，控制莉莉丝来达到重新见到爱人碇唯的计划。而大叶克隆春美的动机似乎更为简单，毕竟真正的春美爱的不是他，爱而不得，所以只能制造赝品，满足自己对爱得渴求。没有爱，所以病态地追求力量。结局中的大叶沉沦在一群劣质品克隆春美之中，暴露出了弱点。而一开始就放弃了力量，追求真爱的俊彦则获得了最终的胜利。汤浅意在证明，最强的不是弱肉强食法则中的力量，而是爱（非常通俗的主题）。

在最终话中，俊彦其实已经直戳了当地告诉我们核心主题：封印的不是鬼，封印的是心鬼——封印的不是本能，封印的是对力量的无限渴求。只有爱才是永恒的~

如果说《心理游戏》是汤浅的一次对于动画的可能性的大胆探索，那《兽爪》可以说是他的创作理念集大成的一部比较成熟的核心作品，其“在世界中心呼唤爱”的主题影响了后时期的许多创作。若与《恶魔人》进行对比会发现许多相似之处：恶魔与食人鬼意象的重叠，以及最后飞鸟了在失去明后失声痛哭、与俊彦和由香手牵着手在空中一同坠落，是不是有异曲同工之妙？ （另外，不得不谈一谈俊彦和一马的恋母情结……俊彦虽有优秀的体能和高超的剑术，却总在鬼封的最后关头腹泻，导致没有一次鬼封是能完全凭借自己的力量杀死鬼的。每次快要杀死鬼时，他眼前一次次浮现的是他的后母春美。通过后来的剧情我们会知道，小时候的俊彦对春美怀有性冲动（恋母情结），而且他亲眼目睹了春美作为食人鬼被父亲（实际上是大叶）所杀，所以这成为了他的心结：食人鬼在他眼里=后母，杀了食人鬼=杀了后母，因此他每次都下不去手，并且心结被外化成了消化道的问题——腹泻。

同样，也可以解释为何俊彦如此痴迷于由香，由香是春美的亲生女儿，俊介保护着由香，与由香为爱鼓掌，拼尽权力也要跟由香在一起，相当于自己目睹了后母被杀而又无作为的一种心理补偿。

一马也有类似的恋母情结。小时候寄人篱下的他作为家里的幺子，经常要被俊彦和利江保护，缺乏安全感。利江弥补了生命中母亲角色的缺失，有一个场景是快要变成食人鬼的一马脆弱地钻进利江的胸脯寻求抚慰（利江丰满的胸脯某种意义上也象征着母亲的角色）。

一马迷恋利江，在利江身上得到来自母亲的包容。而利江看待一马更像是看待弟弟，即使在临死前，利江对一马念叨着的“永远不会离开你”，也只是作为姐姐的承诺...利江真正爱的还是俊彦（一马真的惨）不过俊彦与由香排除万难后，要如何在满目疮痍的新世界中生存下去，就是一个现实问题了。

不知不觉写了这么多，写到后头都觉得自己在过度解读了~不过这就是好的文艺作品吸引人的地方，让人忍不住不断反刍、揣摩其中的意义。纯粹追求视听和感官的刺激，就会沦为院线里的爆米花大片，剧作的底层逻辑没做好，人物许多行为都令人费解、莫名其妙，没有回味的余地了，实在可惜！要把黄暴玩得高级，还是挺难的～

这一部不是能够简单概括评价的作品，拆分开解读的话可以做很多期podcast。它对我震撼比当时看《心理游戏》还要大，汤浅政明他把不能放在台面上的标签一股脑塞进了这短短的一个番里：乱伦、纯爱、俄狄浦斯情结、父权、东亚文化、性压抑、弑父、人兽⋯⋯

还是熟悉的画风，像是随着潜意识如水般流动，图像文字却比音符还轻盈，偶尔和三维世界产生交互，篇幅巨大的杂乱堆砌的线稿，在交错中扁平的人物瞬间变得鲜活。正常世界里的物理规律被简单的就抛弃了，取而代之的是梦境里，或是不太清晰的回忆里，那种回过头想会觉得滑稽的事情。用“粗糙”这种人畜无害的模样一步一步攻破你的防线，进入你的思想。

其浪漫程度也令我动容，不管是在有积水的广场上跳跃、由香倒挂在栏杆上、还是用手铐把由香拷在床上，都浪漫得让我呼吸急促。那是一种眼前的生活明明近在咫尺，你已经避无可避，但你选择把眼睛闭上，把自己交给黑暗。大概是最后的一点安全感，还有生活的勇气吧。

（补）回想起来，兽爪是很理所应当的东亚剧情，这种矛盾冲突几乎是顺理成章的。是东亚这个被儒学占领高地的地方，一定会出现的“反叛”，所以即使这么糅杂，兽爪各部分逻辑却都很融洽，也很能引起一众普通人的共鸣，它唤起的是你内心深处的压抑。

补充一个知乎问答：

东亚人为什么活得很累？

东亚强调的是君臣父子。所追求的自由也是一种心灵上的自由，一种很“高级”的自由。这种自由并不是说你可以想做什么做什么，而是无论你在做什么，你都可以拥有心灵自由。这里暗含的就是，你没有选择做什么的自由，你只有做好在做的事情的基础上，去心灵自由。（via公子二哈）