流浪者

剧情片印度1951

主演:拉兹·卡普尔  纳尔吉丝  普利特维拉·卡浦尔  沙希·卡普尔  

导演:拉兹·卡普尔

 剧照

流浪者 剧照 NO.1流浪者 剧照 NO.2流浪者 剧照 NO.3流浪者 剧照 NO.4流浪者 剧照 NO.5流浪者 剧照 NO.6流浪者 剧照 NO.13流浪者 剧照 NO.14流浪者 剧照 NO.15流浪者 剧照 NO.16流浪者 剧照 NO.17流浪者 剧照 NO.18流浪者 剧照 NO.19流浪者 剧照 NO.20
更新时间:2023-12-01 00:38

详细剧情

庄严肃穆的法庭之上,险遭杀害的大法官拉贡纳特义正言辞,道貌岸然。被告席上,神色颓丧的青年拉兹无依无靠,听天由命。拉兹自幼在贫困的环境中长大,后被拉贡纳特当年的仇家引诱干起偷盗抢劫的营生。按照这位大法官的说法,他就是一个天生的坏蛋与堕落者。美丽的丽达是拉兹童年时代的好友,同时师从拉贡纳特学习法律。她自高奋勇担当拉兹的辩护律师,在她紧追不舍的诘问之下,拉贡纳特不得不在庭上讲述他于24年前将妻子赶出家门的经过。谁知这看似毫无关联的供述,竟与本案有着极深的渊源……

 长篇影评

 1 ) 流浪者之歌

抱着一个月前对于[地下]难以完全消食的惊叹,看了老库88年的作品[流浪者之歌]。不如前者的荒诞狂放,更没有前者的历史胸襟。这个吉普赛少年的故事远不如山河变迁中的南斯拉夫来得沉重与庞杂,却还是让人笑着眼含热泪。
看这样的电影,最大的缺憾必是对于东欧文化认识的缺失,尤其是对于南斯拉夫这样一个历史上几经辗转分裂的国度。影片的开场是荒野中的村落和一些面目俗旧的人们,我以为那是一个距离遥远的年代。后来见到少年到达的米兰,想起他离开的那个地方,便难以置信了,这其中还有心酸。几乎辨不清哪一处才是梦境,可我想那个昏黄的村落才是。尽管某一刻雨水无情浇灌,尽管那里的人们世代生于贫穷之中。
三次流泪。似梦的盛境中奶奶的泪让我有些不明所以。少年在那一刻成长。她看到了什么,又为何流泪。离乡的那刻,背驰人群而去的少年握着满满一盒苹果流泪。过去的一切还尽是面目夸张的欢愉,人生之路也在身后缓缓展开。最后是离别的车上男孩脸颊垂着的泪,少年已是父亲。曾经那般狂恋美好无忧的生活,如今却已站在不归的路口。
于是成为一场忧伤轮回。无父无母曾是少年的他,冰冷着身体回到故乡。不明所以的小儿取走他眼上的金币,钻进纸箱走进一片冰冷的天地,如他当年逃离了一场灾难。
眼泪才刚抹干,画面便已停住。冗长的电影,结束得却突然。也未让人轻易走出一种柔软的伤感。

2007.7.

 2 ) 火鸡 婚礼与手风琴


“你的妈妈美极了,像林中的仙女一样。她生下达尼拉后,肚子涨的厉害……她在我怀里死去,上帝给的,上帝又收回去。”

那个时候贝汗有火鸡,他一定没有忘记外婆送他时的惊喜。火鸡发情,贝汗也在恋爱。阿兹拉,那个一本正经的听他讲石灰的故事,问他会不会接吻,让他甘愿为之死去的少女。当然,他还有慈祥的外婆,酗酒的叔叔和残疾的妹妹。它本可以是一部彻头彻尾的喜剧,单纯的吉普赛男孩在杂乱的吉普赛村庄里,渴望着爱情,天真的活着。

但“活着“,本就是个简单却又残酷的命题。影片一开头,贝汗不过是个单身的吉普赛少年。生活带给他的残酷,或许就是阿兹拉的母亲因为他的贫穷而拒绝求婚,以及对于素未谋面的母亲的短暂回溯。而这恰恰是每个吉普赛人的生命困惑:贫穷与失根。与其说是酗酒与嗜赌导致了前者,不如说,后者是一切的悲剧内核。用漂泊彰显故乡,流浪是对“根“无休无止的追寻,也是困顿的来源,何以为家?何处停息?无尽的困顿最终化为精神的迷惘,只有用浓烈的酒精与短暂的快感去填补。

至少此时的贝汗还不用去考虑这些,火鸡,是村民感恩外婆的赠礼,带有自然的纯洁与简单,贝汗抱着火鸡同阿兹拉看电影,拉手风琴给火鸡听,就连一对小情人幽会时,火鸡也要捣乱从脚手架上跳下,扑到贝汗身边。火鸡是代表贝汗天真的意象。一种打量世界的天真视角,虔诚信仰着上帝,以爱情为生命。在吉普赛狂欢节时达到高潮,赤裸的贝汗与阿兹拉平躺在小木船中,在各自的身体上刻下姓名。不知是否是库斯图里卡有意为之,小小的木船像极了小小的白色棺材。悲剧在欢乐的极点中衍生开。暴风雨之夜,好赌的叔叔毁掉了房子,炖熟了火鸡,火鸡死了,贝汗纯洁的时光也结束了。一步一步走入艾哈曼德的花言巧语,天真的少年以为旅程指向的是财富,爱情与妹妹的健康,以为可以用双手挣来正当的钱财。铁便当跌落苹果糖,车窗之后渐渐模糊的吉普赛村庄,是天真世界抽离前最后的影像。


“好好照顾他们,爱护他们像爱护自己的眼睛一样,他们是我拥有的一切…我怎么能不哭,我的灵魂在流血。”

艾哈曼德的棚屋蜷缩在罗马的市郊,并不像他天花乱坠的说辞里那样美好,财富是靠犯罪得来的,充斥着斥骂,责打,虐待与人口贩卖。奶奶说,一个不会做梦的吉普赛人就像一座没有屋顶的教堂,在贝汗的梦境里,大火是“失去”的具象,家,积木教堂,火鸡,奶奶在广场上抛球,拉着手风琴好像就能回到奶奶身边……一切杂糅在灰烬与手风琴的声响中,这或许是贝汗潜意识里的挣扎,他以为自己有美好的理想,其实不过是为了金钱被迫流浪。以为自己在罪恶和谎言中学会了成长,却几乎把自己遗忘。他拒绝了同情与温柔,屈服在艾哈曼德的欺骗,最后的一丝天真在新房与婚礼的幻想中苟延残喘。

首当其冲的是自己幻想中的爱情,死亡从这里开始蔓延。回乡得知阿兹拉怀孕的事实,习惯了谎言的贝汗以为阿兹拉的的清白也不过是另一场欺骗。他想把孩子卖掉,用这样一种疯狂的方式去救赎与阿兹拉的爱情。于是与阿兹拉的婚礼不再是婚礼,更像是一场用音乐和贺礼粉饰的葬礼。在拒绝阿兹拉的恳求后,最后的一丝天真便枯萎死去。阿兹拉在夜晚时悬空生产 ,既是母亲也是新娘,仿佛重演了贝汗命运开启的时刻,呼啸而过的火车仿佛带着女人的生命远去。贝汗突然意识到自己失去的不仅仅是妻子,以及他曾经一直追寻着的母亲。还有那个不被别人认同也不被自己认同的自己。变奏的手风琴,不知是对生命的礼赞还是死亡的悲歌 。阿兹拉的白纱,母亲的白纱,像梦里的鸟儿,飘飘荡荡。贝汗终于认识到了艾哈曼德对他编造的一切不过是为了蒙骗,他失去了新娘,妹妹不知身在何方,所谓的新房更是子虚乌有。最后的信仰轰然倒塌。爱情,上帝与艾哈曼德,原始的信仰死去,宗教的信仰被遗忘,世俗的信仰和他苦苦积累的金钱一起,被意大利的洪水冲走。


上帝给了我财富,把它和灵魂绑在一起,然后一起拿走了。

所幸命运似乎演绎着守恒定律,被夺走的以另一种方式返还。贝汗找到了失散的妹妹,找回了阿兹拉在世上为他留下唯一的骨血,找回了家而生命也即将走向闭环,他选择以罪恶反击罪恶,用谎言安放自己漂泊的亲情,带有巴尔干半岛孤注一掷的野性与决绝,他在婚礼上杀死了艾哈曼德以完成对自己最后的救赎。死的时候,他仰面躺在火车上,重新看见梦里妻子诞下的白鸟,血液染红车厢里的白沙,吉普赛人认为,血液就是力量。而在流逝的鲜血中,他似乎找回了自己业已丢失的天真,却再也回不到开头那个简单的吉普赛男孩。婴儿出世时的啼哭,素未谋面的母亲,梦境里苍老的外婆。自己最珍爱的火鸡似乎就是临死前眼前的白鸟。吉普赛人嗜赌,而贝汗以生命为最后的筹码,输得一干二净,却最后从上帝那里赢回了自己曾有的天真。

影片多处让我想起《百年孤独》里的马孔多,贝汗的外婆既像扶持着整个布恩迪亚家族的高祖母乌尔苏拉,又像是未卜先知的加泰罗尼亚智者。阿兹拉身穿白纱飘起,仿佛再现了雷梅黛丝身着白袍飞天的景象。以及片尾的大雨,泥泞的世界,像是席卷马孔多的经年之雨,只是,雨里只有带着父亲最后金币去流浪,踏上命运循环的小贝汗。只是没有人拍一封电报说:马孔多在下雨。

 3 ) 吉普赛人的梦

导演说,吉普赛人的梦就是他们的历史。

影片绝大部分的对话使用的是罗姆语,大量使用非专业演员。据说,主演Devor跟他所扮演的角色Perhan一样有着相似的经历,初为人父。然而他却在1999年因为过度吸毒去世,令人唏嘘。

这是一部成长纪事类影片,同时也被称作是魔幻现实主义和超现实主义的片子,于1989年获得了戛纳电影节最佳导演奖。

关于导演

本片导演,埃米尔·库斯图里卡,同时也参与了编剧创作。他出生于南斯拉夫 萨拉热窝一个世俗的穆斯林家庭。除了《流浪者之歌》,他还导演了一些影片,比如《爸爸出差时》,获得了戛纳电影节金棕铜奖。《亚利桑那之梦》,柏林电影节金熊奖提名,《黑猫白猫》,威尼斯电影节银熊奖-最佳导演奖。

可能是因为本身的经历,他将自己的国家的故事,编织成一个幽默又恐怖又悲惨的令人难忘故事,他把这些故事都打上标签,说他们都是欢乐的故事(joy),但其实背后反映了很多社会矛盾。

库斯图里卡受到了约翰福特(John Ford),路易斯·布努埃尔(Luis Bunuel科波拉(Coppola), 卓别林(Chaplin)等导演的影响,像很多俄罗斯、捷克、南斯拉夫导演一样,他也在布拉格电影学院学习影视。

由此,影片中一些场景,比如人贩子Ahmed和Perhan的对话,与《教父》的场景和用光相似,还有舅舅的一些肢体表演也模仿了卓别林。

他关注他所处的社会冲突矛盾,家庭、社会变革、动荡的社会,电影里充斥着不安静的元素(比如密集的场面调度,长镜头使用,火鸡、鹅这些动物的出现),关注边缘人物,吉普赛人、犹太人、穆斯林。穷人和被剥夺权利的人,残疾人、儿童、窃贼、违法者、持不同政见的人等。他的电影刻画的是残酷的现实,但是却充满了幽默、喜剧的感觉,动作滑稽(比如影片中的舅舅)的场面。


关于吉普赛人

吉普赛人,官方的称呼是罗姆人。

据说,他们原本居住在印度,由于某些原因向外迁徙。然而他们的生活方式难以融入其他民族,导致他们在其他民族主导的国家不受欢迎,受到歧视,被认为是乞丐、小偷、人贩子,由此他们在二战中也受到了纳粹德国的迫害屠杀。所以我们就看到了电影里面,Azra的妈妈不希望把女儿嫁给Perhan,嫌弃他贫穷,而且为了拒绝Perhan还说了很多带有歧视的难以入耳的话语。

第二次世界大战后,巴尔干半岛成为吉普赛人最为集中的地区。然而,流浪还是他们所坚持的生活方式,他们以大篷车为家,没有固定居所。

他们以占卜为生,这也就是影片里外婆这个角色所代表的人物的职业。我们不禁把他们与巫术、神秘力量联系在一起。像影片里的男主的超能力,和外婆的占卜术。


关于梦

超现实主义的表达,利用奇妙的想象力,无逻辑的、无意识的人物心理活动,使现实和梦境的矛盾结合,达到一个超现实状态。

影片中,梦境的场景频繁出现,甚至跟现实模糊了边界,比如Perhan梦到自己回家了,一家人开心地聚在一起,外婆在教堂前面抛着红色毛线,拿着红色毛线绕着教堂模型。是他思念亲人的无意识的表现。

但是,Azra死后的他,在给外婆写信时,说他已经不会做梦了。他已经没有牵挂,行尸走肉一般。(对应片子里Perhan给外婆写的信里说的,没有梦的吉普赛人是什么样的?就好像没有顶的教堂、不发出声响的铃铛。)细心的观众可以发现,他在说这句话之前,经常会有梦境的场景,他原本还是个淳朴的小伙子,有梦、乐观、会爱人也被爱。

导演说吉普赛人的梦就是他们的历史。个人看法,历史也可以理解为神话故事吧。如果他们不做梦了,那就没有精神支柱,如行尸走肉一般。正如导演所说的,吉普赛人的社会法则建立在两个元素上面,即深刻的神话,和从神话中汲取的巨大精神资源。


关于魔幻现实主义

这部影片也被称作是带有魔幻现实主义,这部影片的魔幻现实主义元素有哪些,和南美的魔幻现实主义的相比有何不同或相同,同时魔幻现实主义电影和其他魔幻、奇幻电影的界线在哪里?

魔幻现实主义,即故事基于现实生活,使用了大量逼真的细节,场景发生在现实生活中,穿插进一些魔幻或者超自然因素,使用魔幻元素来说明现实。而幻想故事通常与现实分离。

魔法和骗术之间没有界线。魔幻的场景,如漂浮的新娘,操纵金属的特异功能等,是我们作为有常识的正常人在现实生活中无法见到或做到的。然而,骗术,确实普通人正常人能够做到的,其实就是通过语言偷换概念,通过手段达成的一种幻象。

导演说,吉普赛人和南美人的艺术创造是建立在非理性(irrationality)和贫穷(poverty)。


关于宿命论

片头有个人说,他们想束缚我,拿走我的翅膀,但是我的灵魂不需要翅膀,想飞就飞。当上帝还在地上的时候,就拿我们吉普赛人没办法。

吉普赛人的灵魂不需要翅膀,他们天生就是自由的。然而结局却是矛盾的。

Perhan运用自己的超能力得到了金钱,但是最后却被一场毫无征兆的洪水冲走。真是造化弄人。

他的独白:上帝给了他财富,却又要带来风暴把他的财富淹没卷走。上帝给了他盗取金钱的运气,却又惩罚他,没收他的金钱。

I am a victim of an evil fate

他不理解这种厄运.

他越是逼着自己去理解发生了什么,或接受这些,他脑子里就越混乱越迷惑,真相也就离他越远。他绝望,感到被命运捉弄,被诅咒。

所以这就是为什么他已经不再做梦了,如果一个吉普赛人不做梦了,就像没有顶的教堂,没有声响的铃铛

虽说中间有一段风光的时候,Perhan去了意大利后衣锦还乡,娶了自己心爱的人,但是最后却为了复仇不幸身亡。最后,这个家还是没有摆脱贫穷,一家人还是住在那个又小又破的房子。他的儿子也走上了他的道路,偷了金币逃跑了。

他们相信上帝,外婆经常提起上帝,认为一切都是被安排好的。说起去世的妈妈,她说:上帝把她给予我,又拿回去了,那我有什么办法。只能相信上帝,只能相信命运的安排。

作为外人的我们一直以为他们是自由的,无拘束的,而他们本身也认为自己是自由的。然而实际上这种自由也是被束缚的,因为他们会一直被困在他们的贫穷里,困在上帝的规则里,困在宿命里。

最后一幕,舅舅背对着镜头,古怪的走路的姿态,像卓别林走向生命之路。


关于符号和象征

移动的箱子。第一次是在Perhan去找azra求婚的时候,路边走过很多箱子,Perhan心情愉快。第二次是Perhan罩着纸箱逃过警察的追捕。第三次是Perhan刺杀Ahmed时他的兄弟在箱子(茅房)里被杀然后蹒跚几步,倒下。第四次是Perhan的儿子,拿走金币后在罩在箱子里逃走。

大部分时候,箱子是在逃跑或离开的时候出现,可以说是一个面具,他们无法面对自己的现实,只能偷偷跑掉,一直流浪。或者说是一个庇护的工具,在流浪中,保护他们穿越危险的地方。

漂浮的女人、白色婚纱、母亲,即神圣纯洁的存在。女孩分娩的场景,也是神圣的。包括外婆也是一个受尊重的重要角色。在这里,女性角色是重要的。比如母亲给他生命,外婆养育他,对他的成长产生正面效果的。但是男性角色是负面,比如嗜赌成性的舅舅,人贩子Ahmed等。

外婆说的神话故事,天空和大地是夫妻,他的孩子想把他们分开,比如太阳,但是没有成功。但是只有风做到了。

在这部影片里,风是一个很重要的角色。它出现了很多次,风把头纱吹起来,头纱有目的地飞舞,像被赋予了生命;风让Azra在分娩时浮起来;风把妈妈吹进了梦境,飘在车窗外。等等。

片尾,Perhan临死前看到的白色鸟,应该是他向往的。他也说到,梦到妻子Azra生下了一只白鸟。应该也是希望他的下一代能够真正的自由翱翔,像风一样。


矛盾

诗意和残酷的结合。一边是残酷的现实,一边是诗,像影片里的一些角色,时不时会念叨一些句子,又美又凄惨。

矛盾的,有婚礼有葬礼,同一个屋子里的人,有些人开心庆祝,有些人在争吵。在看似热闹的场景中也有矛盾。可能也是因为导演所处的地区,巴尔干地区也是一个充满矛盾和冲突的地区。

他沉迷于费里尼的《阿玛柯德》(Amarcord)里面的喜庆、粗俗、密集的场面调度。由一个疯疯癫癫的讲述者开始,影片充满诗意、自由地转向魔幻现实主义和超现实主义。导演也被称作费里尼的继承者。


参考资料:

1. IMDb

2. RogerEbert影评

3. //www.encyclopedia.com/movies/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-releases/dom-za-vesanje

4. http://bobafett1138.sealteam1138.com/2011/03/dom-za-vesanje-1988-directed-by-emir.html

5. //www.theartsdesk.com/film/dvd-time-gypsies

6. //www.unsungfilms.com/6773/time-of-the-gypsies/

 4 ) 大地宽广到令人忧伤啊

今年一月份的时候,我还在北京,第二天就要回家去。和舍友一起去吃了晚饭,整理了一会儿宿舍,看着北京已经浮起在模模糊糊的夜色里,一时不知道干什么事情。习惯性打开电脑,纠结了一会儿,点开了《流浪者之歌》。

字幕时有时无,但并不影响观赏。看完之后我激动得热泪盈眶。我想,天呐这真是一部伟大的电影,我一定要找时间再看一遍。我还查了这部电影当年在电影节的情况。据说1988年的伊斯坦布尔国际电影节放映了这部电影,但是由于字幕问题未能按时开场。主办方从南斯拉夫那边拿到了电影的一份拷贝,可是就当他们把南斯拉夫的翻译找来时,翻译们却表示他们并不知道这种语言。这时,一个吉普赛清洁工说,那是他们民族的语言。一直到最后,影片都没能成功翻译。主办方感到非常抱歉,并表示如果人们不想看没有字幕的电影,他们会退款,可是当时没有一个人离开,大家在没有字幕的情况下看完了整场电影。并且在结束的时候,这部电影赢得了观众持续好几分钟的起立鼓掌。

了解这段往事之后再看的决心更加强烈了。但是这个计划迟迟没有动工。把一本看过的书、一部看过的电影翻出来重新欣赏是要下决心的,尤其是那种不久之前刚刚看过,或者是那些看完之后令人心力交瘁的书和电影。在我看来《流浪者之歌》两者全占。

终于,在颓废了整整一个清明假期之后,我找到了270分钟的加长版资源,开始回顾。看完之后依旧是大受震撼,抱着电脑写写删删好久。最后,我想,不如从“混乱”这个词讲起。

生命是一场巨大的混乱。

在电影的开头,就已经显现了混乱的端倪,在婚礼前就醉得不省人事的新郎、不停输钱的赌徒、被大风裹挟着漫天飞舞的黄沙。爱情在混乱中离场了,个人和家庭在混乱中失败了,故乡也将在混乱中远去。看完了整部电影才惊觉导演在开头就已经在暗示你,不要挣扎了,到最后混乱会把所有人都淹没,尘归尘,土归土。

Perhan在一开始是多么单纯啊,他在这混乱之外。在这一片狼藉之中,他是旁观者,用手风琴为舅舅Merdzan的闹剧配乐,抱着那只火鸡逗妹妹Danira玩。心上人Azra两次问Perhan,“你知道怎么接吻吗?” Perhan两次岔开话题教她怎么制作石灰粉,第三次Azra说,“你肯定没见过那是怎么样的”,Perhan只得回答“我只在电影里见过”。

在Azra家求婚失败是Perhan陷入混乱的第一步。当他带着妹妹Danira去治腿,实际上是跟随着Ahmed参与人口贩卖时,这股邪恶的混乱开始进一步吞噬他,让他面目全非,以至最后回家,虽然穿得光鲜,但是祖母Khaditza一眼就看出来孙子在赚不干净的钱,她流着泪问他,“你怎么变得这么糟糕”。金钱和对Azra的执念在Perhan生前蒙蔽住了他的双眼,在他死后,眼睛上依旧盖着两个金币。

在影片结尾处,舅舅Merdzan在凄风苦雨中跑去去教堂说了一段话,在142分钟的版本里这段话被剪掉了。这段话是这样的:

上帝啊,我知道你在想什么,原谅我没能来救你。你现在这样就挺好(当时圣像歪掉了),看看你能帮我什么。我对你总是这么好,但是你居然耍我。你不帮我,我也不会帮你,我打算把你抬走了。还有,照顾好Perhan,让他追随你,他无父无母,所以只有他才会亲吻你的脚。他不知道如何爱你,你却把他独自留在狼群之中。把他留在最好的地方。我知道我不是一个好人,但我会尽量做一个好人。主啊,请允许我亲吻你的脸。你看到这两个骰子了吗?让它们落在正确的地方,我是吉普赛人,这你是知道的,也让我走上正轨,帮助我实现愿望。如果我不能满足你的要求,我就不叫Merdzan。求你了上帝,就是一对骰子而已。

嗜赌成性的舅舅到了悲剧的末尾也不会改变,Perhan的孩子打破玻璃取走了盖在Perhan眼睛上的两枚金币。这不仅暗示着一个人的命运无法改变,还暗示着这几代人,都不过是在重蹈,或是即将重蹈悲惨的覆辙。

Merdzan说完这段话,被扶起的圣像又倒下了。上帝也抛弃他们了。

在看这部电影的时候,尤其是最后舅舅在教堂的片段,总是让我想起小时候看的《童年》。

当时读这本书,完全是为完成老师布置的任务。出于对俄国文学冗长人名的抗拒和对一些凄惨情节的逃避,我硬着头皮草草读完了此书,因此其中的情节我几乎完全忘光了,只记得主人公叫阿廖沙,还记得一个人叫小茨冈(在俄国,他们称吉普赛人为茨冈人)。小茨冈给我留下的印象甚至比主人公阿廖沙的还要深刻。我记得他无家可归,来到了阿廖沙祖父的染坊工作,由于技术高超招来了阿廖沙舅舅们的仇恨,他们叫他背着沉重的十字架到墓地去,没想到小茨冈因不幸被十字架压在身下而身亡。我小时候一贯不喜欢凄凄惨惨的悲剧,但是这一幕大概是猛然间触到了我对悲剧美学的想象,以至于到现在脑子里都有这幅画面。电影结尾倒下的神像,真像压住小茨冈的十字架。多少人被压在命运之下啊。

在写下这段文字之后,我去找了一下原文,关于小茨冈之死,作者这样写道:“后来小茨冈无声无息地被埋掉了,渐渐地被人遗忘掉了,没有谁再提起他。”

在这部电影里面,魔幻现实主义的元素随处可见,祖母和Perhan的异能、Perhan梦境中的祭典、展开翅膀的火鸡和孔雀、被吊起在半空的房子、飞到空中的新娘Azra……导演库斯图里卡说,《流浪者之歌》这部电影呈现出的世界完全属于马尔克斯和其他的拉美作家构建出来的世界,在那个世界里面,人们贫穷,命运多舛,疯狂而没有理性。我在看这部电影的时候确实有这种感觉,祖母Khaditza一出场,我就觉得她是我想象中乌尔苏拉的样子,而Azra就像乌尔苏拉的孙女,美人儿蕾梅黛丝。后者的相像倒不是性格方面的,而是结局方面。试看《百年孤独》中蕾梅黛丝的命运:

就在这时美人儿蕾梅黛丝开始离开地面。乌尔苏拉那是几近失明,却只有她能镇定自若地看出那阵不可阻挡的微风因何而来,便任凭床单随光芒而去,看着美人儿蕾梅黛丝挥手告别,身边鼓荡放光的床单和她一起冉冉上升,和她一起离开金龟子和大丽花的空间,和她一起穿过下午四点结束时的空间,和她一起永远消失在连飞得最高的回忆之鸟也无法企及的高邈空间。

这和Azra产子而后飞升是多么相像。

“月光在笑我们在哭泣,我们的眼泪上升到星星那里,在火边与我的影子起舞。”里面有一个疯疯癫癫的男人唱道。这时候Perhan还挂在钟上,邪恶的混乱还没有吞没他,他在钟声中大喊“Azra我爱你!”。疯疯癫癫的男人在夜色中一蹦一跳,说,“我要跳过我的影子!” 他以为只要他跳得够高够远,就可以跳过他的影子,他以为只要跳过他的影子,就可以跳过吉普赛人悲苦的命运。

Perhan最终还是没能跳过他的影子。

原文最初发表于公众号 浪游者LIN

 5 ) 成人礼

这是一个吉普赛男人的史诗,一个男孩成长为男人的故事,一个穷人变为富人的黑暗史,一个会超能力的人用超能力复仇的荒诞神话。私以为这是老库最悲情也最魔幻的作品。

影片开始便是贝汉的舅舅在村口不停赌博不停输钱,并且还搞大了村里一个女孩的肚子并不认账……这个是赌如命的舅舅为了找外婆和贝汉要钱用吊车将房顶和四面墙吊起来悬在空中的场面荒诞又喜感。贝汉的外婆拥有某种治愈疾病的超能力,而贝汉则拥有用意念控制金属物移动的超能力。这样的人物技能设定本身就自带了超现实主义魔幻色彩,也与吉普赛人的风格气质相匹配。这样一个没有国家,四处流浪,居无定所,载歌载舞的民族本身就是一种魔幻的存在。贝汉的妹妹有腿部疾病,无法正常行走,而外婆的超能力对此却无能为力,这是外婆内心最大的伤痕。贝汉与漂亮姑娘阿兹娜两情相悦,贝汉告诉阿兹娜如何烧出石灰时,阿兹娜却不停在问贝汉会不会接吻。两人看完电影后在草垛里接吻,贝汉向阿兹娜展示了自己隔空移物的技能,此时的两人如此浪漫美好。但阿兹娜的母亲却因贝汉的贫穷毫不留情的拒绝了这桩婚事。阿兹娜的父亲将愤怒的母亲挂在墙壁钩子上任由母亲悬空骂街的画面让人忍俊不止,老库的幽默感总是充满了卡通元素。失意的贝汉在村里的大钟下上吊自杀却被村口老大爷救下送回了家,没想到自己的自杀成全了外婆与村口老大爷的一夜情……那天晚上贝汉做了一个梦,梦里他飞在空中,随后降落在河里,河里有许多人,其中就有阿兹娜,他跟在阿兹娜身后,众人将贝汉与阿兹娜围住,仿佛在共同见证和祝福两人的爱情。而此时外婆站在岸上看着他,眼角湿润......

一次偶然的意外,外婆通过超能力挽救了族长阿梅德被食物噎住快死掉的儿子,阿梅德非常有钱,为了表示对外婆的感谢,阿梅德答应了外婆的请求带着贝汉残疾的妹妹去大医院治疗腿病并带上贝汉去意大利米兰淘金。贝汉渴望赚取金钱,这样才能实现与阿兹娜结婚的夙愿,才能让阿兹娜的母亲看得起自己。就这样,贝汉来到了米兰,结果发现在村里声望极高的阿梅德只是在米兰做着坑蒙拐骗这类肮脏勾当的不法者。贝汉起先拒绝为阿梅德做事,但阿梅德承诺一定治好妹妹腿病并且给贝汉在老家买一块地建一座房,最终贝汉加入了阿梅德的组织,并且得到了重用,能力也得到了认可。贝汉卫了躲避警察的抓捕躲进纸箱里逃走的桥段可以说是老库的招牌情节,比如《黑猫白猫》中婚礼上逃跑的新娘也是如此......

在阿梅德病重之时,甚至提拔贝汉为掌权者,至此,贝汉开始过上了西装革履的体面生活。他瞒着阿梅德回到家乡,将钱砸在阿兹娜母亲面前,母亲立刻,迅速,斩钉截铁的答应了他们的婚事......但怀孕的阿兹娜却让贝汉心生疑虑,认为孩子不是自己的。最终贝汉还是与阿兹娜结了婚,并一起来到了米兰。但贝汉打算卖掉阿兹娜肚子里的孩子,他已经在环境的侵染下变得冷血和麻木。阿兹娜为了保护孩子,独自离开住处,无助的在黑夜中行走,最终她飘在空中,身旁火车疾驰而过,她在铁轨旁生下了孩子并死去……这样超现实的生产画面让人难忘。结果阿梅德带走了贝汉的儿子消失在米兰,答应建造的房子和治疗妹妹腿病的承诺也都是谎言,贝汉除了钱,妻离子散,一无所有。

多年后,他找到了为阿梅德工作的妹妹,通过妹妹找到了自己的儿子。他离开儿子去找阿梅德报仇时,儿子看着父亲远去的背影,留下眼泪的脸庞让人心碎。贝汉最终用意念控制叉子杀死了婚礼上的新郎阿梅德,但贝汉也被新娘开枪打死......

葬礼上,儿子拿走了放在父亲双眼上的金币,躲进纸箱里逃走了。他对父亲的情感是疏离陌生的,他的父亲也曾纯真过,但人的成长往往都是如此的不尽人意,努力有时会让结果背道而驰。有太多不可测的元素和不可知的人心让努力付诸东流。这是成人世界的游戏规则,即便一开始你是戴着眼镜逗火鸡展翅的懵懂少年,你是“恬不知耻”表白求婚的屌丝青年,你是自杀未遂的失败者,终究抵不过环境对你成长的影响。一个从小地方,从贫困之地来到大城市渴望改变一切的懵懂少年何尝不是如此。各大商业街区游走的社会边缘青少年何尝不是如此。偷拐抢骗,人人喊打。他们的人生故事也许比贝汉还要曲折戏剧化。现实中人人唾弃,电影中让人反思,这便是艺术的力量。

 6 ) 唱歌的人在流浪,流浪的人在唱歌

“可是有一天,当风用力吹向自己的母亲时,天空和地面就分开了。”那是断断续续,从未完整讲完的故事。
库斯图里卡把那些荒诞微妙的细节把握的得当,利用多处象征主义的魔幻现实场景,贯穿剧情的发展。影片色调饱和泛黄,他的片中常出现动物,其中出现最多的无疑是贝尔汗养的火鸡。这只火鸡是被奶奶帮助过的村民送给奶奶的谢礼,赠送火鸡以表感谢是数百年前登陆新大陆的清教徒为感恩帮助过他们的印第安人流传下来的习俗。贝尔汗与这只火鸡形影不离,贝尔汗抱着它与阿兹拉一起看电影,就连贝尔汗与阿兹拉在脚手架下幽会时它也不忘跳下来搅局。虽然贝尔汗与阿兹拉的爱情从来没有被她的母亲所接受,但这段爱情开始是整个电影中最最美好的故事,只可惜这是一个悲剧,悲剧的属性注定了美好的事物必然破碎。当贝尔汗与阿兹拉在湖中互相在身体上刺下对方的名字的时候可以说是一出喜剧的绝好结局,然而喜剧的结局往往是悲剧的开始,每当美好的爱情达到高潮,它便开始走向破灭。
当火鸡被失去理智的叔叔梅尔桑炖了之后,贝尔汗的少年时代也就此结束了。
原来的贝尔汗会虔诚的祈祷上帝保佑,会告诉阿兹拉石灰是石头之母的乳房。但是已经流浪千年的罗姆人已经将这种秉性记录在了自己的基因里,奶奶之所以提出让贝尔汗陪着妹妹去意大利看病,可能也是希望他借此机会去意大利碰碰运气,靠自己的本事挣一笔钱回来好让阿兹拉的母亲同意贝尔汗的求婚。但最后的最后,爱做梦的罗姆人还是败给了现实。(吉普赛人是欧洲人对罗姆“Dom”人的讹称,“Dom”是印地语词汇,专指靠卖艺为生的浪人)
奶奶说:“当你不再相信任何人,上帝也就不再保佑你了。”当贝尔汗穿着高级西装揣着钞票回到家乡,得知阿兹拉怀孕的时候,她死都不相信阿兹拉——他最爱的女人肚子里的孩子是他的,然而他却一直都信任着满嘴谎言的人贩子艾哈迈德,就算他一早就发现了艾哈迈德在欺骗他。痴迷,是这出悲剧的源头,贝尔汗痴迷与阿兹拉的爱情,所以他无法忍受阿兹拉怀孕的现实,他想要的只是他离开家乡之前的阿兹拉,对于现实他采取的是恶毒的报复——把阿兹拉的孩子卖掉,不管他到底是不是孩子的父亲。贝尔汗痴迷于艾哈迈德交给他的权力以及做人贩子的可观利益,他逼迫自己信任艾哈迈德,昧著良心干起了贩卖人口的生意,也是为了满足他回家盖一座大房子好让奶奶住进去享福的梦想。最后贝尔汗痴迷于对艾哈迈德的复仇,虽然像艾哈迈德这样的败类的确死有余辜,但如果说贝尔汗没有跳下那趟开回家乡的列车,是不是就可以和奶奶团聚,还有妹妹和儿子以及邻居们一起过上平静的生活了呢?当然不管是电影还是现实都没有但是可讲,我们都是爬行在因果洪流中的蝼蚁,按着剧本演出的戏子,被自我所困,痴迷于爱情、痴迷于权钱、痴迷于梦想、痴迷于仇恨,从来没有清醒过。很绝望吧?我们都处在一个永远不能醒来的梦中。
他们追逐的是虚妄梦境,幻想把影子都囚禁了,被欲望包裹的世界让少年的心也扭曲了,经历了人性险恶,谎言欺骗,被捆绑的挣扎躯体,无终点的流浪最终回归的是茨冈那被掀开房顶的家,而且是以一种永远沉睡过去的清醒状态——死亡。
“上帝给了我财富,把它和灵魂绑在一起,然后一起拿走了。”
死去的时候,他仰面躺在火车上,血液染开在沙堆的缝隙中,吉普赛人曾说,鲜血就是力量,而此时,能量仿佛化为梦中那只白色的鸟,从云中展翅扑面,扑向沙砾,从未谋面的母亲,死去妻子腹中的胎儿,可能是他脑海里最后的留恋,停止幻像。
最后一幕,小贝尔汗充当了上帝的角色,拿走了覆盖在贝尔汗眼睛上象征财富的两枚金币。暴雨中,小贝尔汗顶着纸箱在路上狂奔,狂奔向未知、未来,而叔叔则跑向山坡上的教堂,也许是想要寻求救赎。
唱歌的人在流浪,流浪的人在唱歌。唱也唱不醒梦中的人们。

 短评

老库调度动物的功力真是让人叹为观止,也是他唯一一部没有与政治沾边的电影。

6分钟前
  • 天予
  • 推荐

8/10。开场持续哭泣的女人由背影缓慢转身面对镜头,镜头内部蒙太奇转换到撑着破伞的秃子,讲述飞翔的传说,结尾被新娘射杀的贝汉掉进归途列车,望向天空幻化为白鸟,渴望飞回故乡。库氏非常重视场面布置的丰富,叔叔从赌徒中走出,洗脸、怒骂、祷告和输掉最后的赌资,背景展现了小镇全貌,为逼奶奶替他还钱用拖车吊起整座房子,吊起的房子象征吉普赛人居无定所的脆弱。史诗气质的符号融化到民族的精神中,在弥撒祭典,水中木筏承载着巨大人偶,舟中半裸的男女主角消失于薄雾之中,阿兹娜在怀疑中难产而死,婚纱飘在空中带着命运的荒诞无情,婚礼上贝汉用意念控制叉子杀死阿默德的长镜头跟拍,生动传达贝汉失去一切的绝望。庆典中漂流的火鸡被叔叔炖汤,是贝汉堕落为罪犯的起点。结尾儿子拿掉贝汉尸体遮眼的金币、躲入箱中冒雨逃跑,父子命运又开始轮回。

7分钟前
  • 火娃
  • 推荐

在窗外隐约的广场舞(村里每晚都有几个人跳)音乐声中看完了这部。对比太鲜明:吉普赛人的村子里,生活虽然也困苦,但好歹能抱作一团跳跳舞唱唱歌。不知道世界上是不是只有汉族如此缺乏音乐和舞蹈,以至于大家只能像原子一样彼此孤立。奇怪的是,从大家对广场舞的痴迷来看,汉人是渴望音乐和舞蹈的。

11分钟前
  • 远子
  • 力荐

太强了,妥妥入选年度前五,库斯图里卡最佳,再看五十遍270分钟版也不算多!吉卜赛人能有这么一部描述民族命运的片子(如果还能称为“民族”的话),不枉受了几千年的气!传统层面的野种,生子,十字架,现实层面的贩卖人口,金钱至上,魔幻层面的叉子,婚纱,高级得不能再高级,完美得不能再完美!P.S. 至少一定要看142分钟版,HDTV那版是坑爹的,尤其结尾

16分钟前
  • 圆圆(二次圆)
  • 力荐

1.被挂起的房屋;2.河流里的祭典;3.飘渺的白纱,死去的母亲和远离的妻子;4.悬浮在空中生孩子;5.手风琴永远有着一抹哀伤;6.火鸡、鹅和白鸟;7.我以为那是一场梦,白昼一般清晰的梦。

19分钟前
  • 有心打扰
  • 推荐

好久没给五星级评价了。。。

22分钟前
  • 巴伐利亞酒神
  • 力荐

CD1:t7eb3ac08f / CD2:t726a61bdfOST:f2b44ee35d

27分钟前
  • 皮埃
  • 还行

無限接近滿分的電影。全片四場婚禮,沒辦成的倆場讓新娘抱怨,辦成了的倆場則導致新郎慘死,彷彿游牧生活與走入家庭注定不能合一、現實生活與幸福未來必然有一者得是夢境。

28分钟前
  • 焚紙樓
  • 推荐

很可惜,我没有看到260的完整版本,而是140的剪辑版,但即便如此,也并不影响这片子带给我的强烈震感,虽然四个多小时的叙述更使人荡气回肠。老库这回把焦点放在了一个世界性的民族之上:吉普赛人(罗姆人),描绘了在时代变迁中的他们生存现实的概况,流浪的本性与浪漫主义人格,使人笑中带泪。

29分钟前
  • 润物
  • 力荐

不开心的时候我喜欢弹手风琴,听的人满心欢喜,而我的心却在哭泣。

30分钟前
  • 小熊QQ
  • 力荐

库斯图里卡绝对是外星人!

32分钟前
  • 枯川满
  • 力荐

奠定魔幻现实主义风格之作,而且在平衡性上算是做得最好的一部。既有表象的疯癫与魔障,也有深沉的悲悯与忧伤,库斯图里卡将自己对于吉普赛民族的全部挚爱倾注其中,并顺着电影的各个毛孔流淌出来。

37分钟前
  • 喷子
  • 力荐

南斯拉夫,这块半岛与大陆割裂、漂离,就像Perhan,像车队,像所有漂泊的人,住在米兰和罗马边缘的废墟。讲故事的奶奶是茨冈人的白女巫,家里摆满瓶瓶罐罐,治愈疾病;金色的晨晖里她用红线一圈圈缠满米兰大教堂。看哭了两次,第一次是河流里茨冈人的盛大仪式,火焰和烟雾升腾在水面,衣裙潮湿赤裸乳房的Azra把爱人的名字刻到乳房下,Perhan则把她的名字刻在胸口。第二次,Azra升到半空,产下孩子死去。配乐Goran Brengovic,Le temps des gitans。水、火、土、风,库斯图里卡是炼金术师,操纵着宇宙间的一切元素,调制糅合成这部茨冈人的电影。Perhan和Azra相爱的那刻,Perhan正在讲述石灰——大地养育了它,河水给它洗礼,火哺育了它。“绝对的浪漫啊。绝对的浪漫。” 已经不叫扎比特的扎比特这么说着。因为他永远跳不过自己的影子。

41分钟前
  • Nin
  • 力荐

离开"南斯拉夫"的特定背景或魔幻现实意象,《流》即一部关乎成长仪式的"男性传记",首先,它创造了一个主体空间,作为定义"他者空间"之根基,因此,得以作为流转中的"吉普赛":飘忽不定的母亲幻景与前往意大利的仪式(待延展的主体空间)。多年后,《生命是个奇迹》呈现了相似故事的另一面

45分钟前
  • 墓岛GRAVELAND
  • 推荐

十年前看的,只记得一些恍恍惚惚的片段,重温亦感动,就像看一部崭新的片子,被一种谜一样的气场紧紧包裹,东欧、拉美电影的气质来自纯天然的血统,无法模仿和学习。

46分钟前
  • 内陆飞鱼
  • 力荐

一个不做梦的吉普赛人,就像没有屋顶的教堂,没有文字的书。

49分钟前
  • 糖罐子.
  • 推荐

少年的堕落史和自救史,最妙的是在葬礼上,那个仪式性的置于双眼的钱币——被金钱蒙住了双眼,更妙的是,他的儿子打破玻璃,偷走这两块金币,躲在纸箱子里在大雨中遁走——腐坏的道德在循环。另外一条信仰之路随着倒塌的耶稣十字也消失了。在道德堕落的严肃主题面前,老库也落泪了。

51分钟前
  • Chicology
  • 推荐

火鸡的戏份虽然少得可怜,但它的献身演出却相当惊艳,值得一座最佳男配的嘉奖,或者,终身成就奖的殊荣(如果锅里的不是替身的话),也再次证明库斯图里卡挑选动物演员的眼光以及调教它们的功力(所以他凭借此片拿到了第42届戛纳电影节主竞赛单元的最佳导演奖)。

52分钟前
  • Panda的影音
  • 推荐

都说老卡的電影是经典,我守着DVD都不敢打开,这个也是看见网盘有下载看看新鲜,真的止步不前。散文诗一样的電影高分未必有人都叫好,反正我不以为然。『加长版就不看了』

57分钟前
  • 与碟私奔
  • 还行

我猜,姜文一定是老库的粉丝。

1小时前
  • I I 7
  • 力荐

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved