枕边的男人

全片唯一的亮点是哥伦比亚的景色。

她其实只是需要一个人在身边，至于那个人是谁，并不重要。

如果换作两年前，我会很感动。不知道自己为什么变了。

跟一个女人做爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至几乎对立的感情。爱情并不是通过做爱的欲望（这可以是对无数女人的欲求）体现的，而是通过和她同床共枕的欲望（这只能是对一个女人的欲求）而体现出来的。　
　　
　　——米兰·昆德拉

苏菲·玛索，从《勇敢的心》、《云上的日子》、《我的夜晚比你的白天更美》无一不以优雅的体态、性感的身材、魅惑的眼神迷倒众生，新作《枕边的男人》也不例外。只不过在这部影片里， 苏菲·玛索饰演的主人公穆丽尔全身瘫痪，只有大脑正常工作。这是一部不折不扣的靠眼睛传情，表情传意、以脸部的特写为主的影片， 毫无疑问这是对演员至高的挑战。然而她轻而易举俘获了芸芸众生。

其实《枕边的男人》故事情节与 07年戛纳电影节最佳导演奖和技术大奖的《潜水钟与蝴蝶》有异曲同工之处，两部影片的主角都是事业有成、家庭幸福让人羡慕不已的人物突然全身瘫痪，只有大脑正常，心与身分离的巨大落差里的谈笑风生的故事。

《枕边的男人》发生在西班牙的卡塔赫纳，原本完美生活光亮照人的穆丽尔因交通事故导致瘫痪，也夺走了生而为人的自由以及唾手可得幸福生活。脾气暴躁、多疑怪僻的她却雇佣了 落魄的雷昂做私人护工。穆丽尔在与一边酗酒一边漂泊的雷昂咄咄逼人的争吵中，两个人相知相偎的生活慢慢展开⋯⋯。穆丽尔说：我感激他（雷昂），感激上帝再一次赐予我生命，当我的肉体被禁锢的同时，灵魂却获得了自由，自由多么难以企及，因为他，我再一次拥抱了自由。

《潜水钟与蝴蝶》讲述了1995年12月8日，意气风发的法国时尚杂志《ELLE》主编吉恩•多米尼克•鲍比瞬间脑干中风并引发极其罕见、概率极低的闭锁症候群。罹患此症全身瘫痪的鲍比，只有左眼尚能自由活动。于是他在语音矫正师的协助下以顽强的意志用两年的时间写出 《潜水钟与蝴蝶》。他形容自己就如同困在潜水钟里一般，身体被紧紧箍住，而心灵却像蝴蝶一样在广阔的天地里自由飞翔。

穆丽尔与鲍比两个身不由己心自由的人，以独特的方式演绎生命的厚重，两者不同之处在于《潜水钟与蝴蝶》通篇以模仿鲍比左眼的凌乱视觉、破碎、近乎记录片镜头画面呈现出鲍比个人活跃的思维与“沉钟”般身体之间的落差，显示人类在残酷困境中的终极意志力。而 《枕边的男人》则以经典故事片镜头语言，借助穆丽尔个案温、不经意的给整个社会重磅一击。影片展示的不单是穆丽尔没有知觉的身躯与对一切都失去兴趣如一潭死水般生活的无望；更有身体健康的雷昂与自己过去割舍以及心念着穆丽尔却和自己的拳击手徒弟做爱的无奈；甚至于寥寥数个镜头将穆丽尔的女管家冷酷外表下靠镇定剂平复自己以及画笔下狂放生活的无助。精准人物性格塑造让观众切身体会到日常生活中普遍存在心与身的分离而产生共鸣。
然而影片并不止步于此，因为爱几个毫不相干人的生活逐一明朗、活泼、温暖起来。
初来上班的鲍比并没有按照穆丽尔的食谱备餐，端上一份鱼。她咆哮到“一个细小的鱼刺就可以要我的命，你竟然叫我吃鱼！”而鲍比平静的说：“放心。绝对没有鱼刺，我小心剔过了。吃了这盘鱼，我要让你学会一种东西，叫作信任。”
接着终日躺在床上的穆丽尔，被雷昂抱到了阳台上。在西班牙的艳阳下，微风中，他打开排列着十几个小瓶子的木盒子，一一拨开瓶盖让她猜是哪种香。她先是小心的嗅着若即若离的芬芳继而开心的享受久违生活甜蜜。
坐在轮椅上的穆丽尔，被雷昂推者漫步穿过那喧闹的街道，去书摊买书； 消失了数日的雷昂出现在穆丽尔枕边的时候她说：“在那一刻，我感知到了生命的呼吸，那原本属于我的生活在那一刻重生”。
之后，这个男人开着借来的跑车带着她到海边，抱着她去踏浪，其实她的身体感受不到，却让她感觉到存在的意义，生命的驻足。
恣意的阳光、温暖的海滩、青葱茂密的树林、汹涌的海浪⋯⋯生活其实本来就像穆丽尔送给雷昂男件柠檬黄的衬衫一样灿烂带着阳光的温暖。只是心与身分离的太久，忘却了生活的味道。




跟一个女人做爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至几乎对立的感情。爱情并不是通过做爱的欲望（这可以是对无数女人的欲求）体现的，而是通过和她同床共枕的欲望（这只能是对一个女人的欲求）而体现出来的。　 ——米兰·昆德拉 《生命中不能承受之轻》
　
  样隐忍节制但深藏无限力量的爱情。 而在爱的填充里，生活逐渐明朗、活力，

男人说出这句话的时候，女人凝望着他，终于激情澎湃近乎失控地表达了自己对他的感情，不敢爱又忍不住的纠结。于她而言，如果这个男人不定期地离开，又没有合理的解释，她只能选择放弃，收回自己的感情。可是她当然做不到。那个整天酒味不离身的邋遢的男人却给她死水波澜般的生活带来了阳光，大海，草地以及田野的气息。甚至于让她觉得除了不能走，不能拿东西外，鼻子的敏感度同样让她找到自信。对于一个手脚不能动的她来讲，所有的这些奢侈就是那个看似野兽般长相的男人带给她的，即使那是份工作。于是她吩咐管家给他买件阳光颜色的衬衫，阳光就那么一下子照进了现实。那样的扑鼻而来。

影片的取景来自哥伦比亚，黄色调的房屋，夕阳，灯光让人觉得异常的烦躁。如同管家的心情，湿淋淋的汗珠，永远画不完的女人裸体。这是个欲望之城。每个人都在为自己的欲望打拼。男人想训练一个冠军女孩来让她获得新生。女人想找个称职的护理来照料她的衣食起居。管家希望新来的护理是最后一个，她可以更多的时间来画，或者说她需要一份爱来让她自己的生活充满阳光。黑人女孩想和其他白人一样生活得体面让人瞧得起，尽管她也脱口而出要去找有钱的白人做爱挣钱。

在加拿大国际学校看这部片子的时候，后面的女声在说听跑调了。真的跑了，又跑了，还跑呢，呵呵又在跑呢。当时大海伴着跑调的音乐，我脑海中出现的是女主角颤颤巍巍的拉大提琴，或许是太久没动的原因她的动作那样的生疏，却又那样的努力要做好。就像女主角对男主角的感情一样，碰一下，又害怕，想跑开，舍不得，想接近，开不了口，忍不住。其实那个人何尝不是这样的感受呢？

       查阅资料， 苏菲·玛索 和 男主角的扮演者 克里斯多弗·兰伯特 现实生活中真的是一对情侣（或伴侣）。
　　苏菲·玛索 至今未婚，在她的眼里，婚姻仅仅是一张没有效力的废纸。无它能更好地珍惜爱和生活。但是和几个曾经相爱的人 生了几个孩子。敢爱敢言，也恰恰成就了她，并不是冰清玉洁或者相守一生的女人才是女神。
       苏菲·玛索 就是这众多女神中的一个。
　　苏菲玛索的现实生活就是一部美丽而又多情的电影
　　值得把她演过的电影挨个看一看

      当男主人公抱着全身瘫痪的女主人公，走入波浪起伏的美丽的大海之中，音乐响起，此时我的心里涌上了一句话：浪漫至死的电影。
    电影就是制造梦的工厂，这个电影就是这样一个梦，一个属于每个女人的梦，当你突遭横祸，全身瘫痪，不能动弹，你脾气因此变得多疑粗暴乖张，却有个天使一样的男人降临你的身边，无微不至地照顾你的饮食起居，用尽心思，变着花样讨你欢心，让你超越死去的身体，重新发现生活的乐趣。他帮你发掘你的优点，即使你只有一个能动的脑袋，他从你喜欢喝马鞭草加薄荷的茶里，发现你的嗅觉很灵敏，他为你设计了让你惊喜的游戏；他讨厌阅读，却心甘情愿为你朗读你爱的每一篇文字；他记住你的心愿，听你说起你喜欢洗海澡，他带你重回大海，再次享受浸泡在海中的快乐。
    他就是一个天使一样的男人，他善良充满爱心，不为金钱，只是为了尽力帮助从小就遭遇不幸，对生活失去希望的黑人女拳击手实现梦想，功成身退，把钱全部给了女拳击手，自己分文不取，只为了让心爱的女人圆梦，请朋友帮忙借一辆跑车载她追梦；面对20岁的青春少女的火焰般热烈的追求，他不为所动，却会为那个睡在垃圾堆底下的陌生人送去水和食物。面对徐娘半老的女管家的赤裸裸的诱惑，他也不为所动，他的心里只有那个瘫痪在床的女人。他的心只在她的身上，他对她别无所求，只求躺在她的枕边，陪在她的左右。
    
   在这个充满诱惑的世界里，感情世界更加脆弱和动荡不安，这样一份专注的全心付出的爱情，似乎更像一个童话，不过偶尔在童话里小憩下，让我们的心灵感受一点温情，然后好有勇气对抗冷漠的空气，继续充满希望的活下去，不也很好么？