大债时代

近些年来，台湾确实有不少反应社会现实的好片，印象比较深的比如《大债时代》、《我们与恶的距离》、《血观音》、《大佛普拉斯》等。对台湾影视剧的最初悸动源自电影《练习曲》和《一一》，感受最深的就是节奏很慢，情节细碎，沉浸其中仿佛能卸下一身浮躁，心也跟着静下来。因此也一直期待有机会能够去往台湾本地，去环岛，去亲自感受那里的人文风情。

电影名《大债时代》，其实问题不在于陷入债务，因为负债本身是中性的。用对了用好了，能少奋斗很多年。所以，往往越有钱的人负债越多，一方面用足杠杆，一方面抵御通胀。通过这部电影，我更多看到的是阶层固化，是底层年轻人的挣扎——老实不知变通的周咏晴几乎不可能实现阶层跨越、灵活但欠缺实干的杨大器实现阶层跨越的可能性很小，聪明敏感的樊中良在实现阶层跨越后粉身碎骨，而靠投胎技术天生就实现阶层跨越的何硕仪却陷入情感荒漠。

以周咏晴为典型代表的老老实实的打工人，即便如此优秀和努力，凭一己之力，也很难负担房价。即便她通过10年青春的不懈努力，勉强能够负担首付，后果却是透支未来无数个岁月。而如果她不肯向命运妥协签署这份卖身契，那么未来，她很可能连透支举债的资格都不会再有。因此，现实中，随处可见为了买房掏空六个钱包、榨干六个灵魂的普通人。

杨大器弹性很大，灵活油滑、投机钻营、幽默乐观，运气好能逆天改命，运气不好则很容易万劫不复。但他的出身限制了他的眼界和资源，因此逆天改命和万劫不复的概率绝非五五开，客观的说，他其实在赌小概率事件的发生。

樊中良我其实看不太懂，剧中他去世之后，她的妻子也没有通过什么特别的手段，就安然度过了危机，那么不懂他本人非要撇下父母、妻子以及两个年幼的孩子，毅然决然选择跳楼的原因何在。我觉得他的死其实跟债务并非强相关，更多的应该归咎于他不够强大的智商和逆商，以及严重欠缺的责任感。

何硕仪何以牵扯到债？如果说是父母亲情债，这未免有些牵强。其实这个角色不够真实，原因之一：现实生活中，真正的富人往往对子女更为注重言传身教，也并不疏于对子女的陪伴，而这种富二代的身边往往也不会缺少朋友和伴侣；之二：何硕仪的恋母情节未免有点夸张，看到他对周母感情表露时让人着实既突兀又尴尬；之三：这种富二代在职场不太可能遭遇剧中的不适，甚至他们根本都不会进入普通人打拼的职场。

于是，穷人的痛苦是切肤的真实，富人的痛苦却是娇柔的虚假，这更让人陷入更深的挣扎与绝望。

还记得我2013年毕业出来参加工作，当时跟领事馆有合作项目，需要提供个人征信报告，有些同事可以直接在网上打印，而部分跟我一样，要来回2个小时，跑到现场打印，官方回复是，名下有信用卡的人，可以直接打印，而没有的人，没办法识别的你的征信情况。

2021年的今天，我有两张信用卡，还有花呗。额度从一开始的五千，已经提到最高一张卡10万额度，而目前我单信用卡的负债，就有5万。这已经是我有意识克制消费之下的结果。

这8年间，我看似主动，实则被动地成了负债青年，置身这个《大债时代》。

这个时代里，有3类人，或许为了梦想，或许为了生活，都在拼命地努力着！

乖宝宝：我每天都这么努力，为什么还要负债？

周咏晴（李霈瑜饰）的父亲很早离开了，母亲经营着一家洗衣店把她拉扯大，母女俩相依为命。毕业后咏晴拼命工作，每月绩效第一，周末还去兼职，限制每天消费，就是为了尽快还清大学贷款，买一间房子，和母亲搬离破旧又潮湿的出租房。

在咏晴看来，自己为了这个梦想牺牲了很多，无论如何，一定要实现；而在母亲眼中，她一直觉得对女儿有所亏欠，即使再不愿意开洗衣店，不愿意一把年纪还每天被债务追着跑，也不敢跟女儿说。

在东方文化里面，房子是一个家的基础，终其一生，我们都追求“有瓦遮头”的安稳日子。但是现在人口越来越多，房子供不应求，很多人从买了房子的一刻起，便成为房奴，每天就是在为房子打工。还有更“不幸”的人，没有房子，不敢谈恋爱，不敢组建家庭。离婚率上升，生育率下跌，社会整体欲望降低。越来越多无能为力的年轻人们把自己变成一朵棉花，通过“软绵绵”的方法排解着社会的压力，而最终这些压力都回到社会身上。

梦想家：我一定会成功的！

杨大器（林柏宏饰）有着小聪明，放着别人公司开出的高薪销售不去，一心追逐自己“人工智能咖啡机”的梦想。明明穷得账单付不起，房租交不起，还是光鲜亮丽地出现在大众面前，还是四处找投资人注资自己的项目。

最后曾经借钱给大器的朋友，面临债务时大器没法第一时间还钱，朋友因债务危机自杀；曾经的投资人，自己公司也面临倒闭的危机；而大器咖啡机的概念，也被大财团捷足，率先开了产品发布会。大器所有的努力和牺牲，都付诸东流。

社会想要进步，靠的不是一个个勤勤勉勉的打工人，而是敢梦想敢尝试的“梦想家”。梦成了，是一个颠覆性的进步，要是不成，只是个人的失败。社会应该为这些勇敢的人保驾护航的。我有幸在一家科研企业工作，见识了政府对科研工作和青年创业家的支持。他们肩负着社会的希望，而社会不应该让他们绝望。

实干家：我撑不住了！

樊仲良（张书豪饰）是传统意义上的人生赢家：事业顺利，拥有自己的芯片公司，很有发展前景；家庭美满，妻子全职在家照顾一儿一女。直到他从天台一跃而下，他的疮疤完全暴露在众人面前：被公司股东欺骗，法院判决胜诉却仍拿不回钱；公司负债，个人已经把房子抵押给银行；还借了地下钱庄的钱……这一切，都是在他去世之后，债主陆续找上门才瞒不住的。

而这一切，通通落在了还在世的妻子身上。

人终将会离去，但是债务不会，债务只会转移。阿良离开后，妻子独自面对两个年幼的孩子、银行的债务、地下钱庄的借款、阿良公司的官司……在情绪濒临崩溃，她一度带上剪刀想要找欺骗公司的老板报仇，在最后关头，内心的善意让她帮心脏病发的老板叫了救护车，作为回报，老板高价买下阿良的房子，帮阿良妻子度过艰难的时刻。

去年，我们公司经历了资金危机，工资发不出来，核心员工陆续离职；租金物管费拖欠了好几个月，收到了多封撤场通知书……这也许是创业公司必须经过的艰难时刻吧，熬过了，便涅槃重生，熬不过，便消亡。但是，亡的只应该是公司，而不应该是老板，只要有人，就有希望，或许可以东山再起呢。

在这个最好的时代，怀揣梦想的人，可以有很多途径实现梦想；这也是一个最坏的时代，抵挡不住诱惑的人，容易被欲望吞噬。

这是一个怎样的时代？

每天打开手机，小明脆弱的神经都在饱受冲击和挑动.

暴雷的不仅是P2P网贷，更是公寓和养老院。

年轻人被困在花呗里。

手机里的每个APP都想借钱给我。

不借钱就是欠款？不投资就是笨蛋？

今天说的这部剧，就带我们见识见识：

这个最好的时代，也是最坏的时代。

这是一个债债相连的——

本剧和高分口碑台剧《我们与恶的距离》师出同门，一己之力抗下公视开年大旗。

一众主创更是全“金马”班底，三位主演去年都入围最佳演员奖提名。

第一集开篇就丢出一颗惨烈重磅的“人肉炸弹”。

咏晴、大器和阿良本是高中死党。

彼此约定要为了梦想一起努力，没想到毕业多年后的再次聚首，居然是在阿良的葬礼上。

学霸阿良，勤奋努力，扎实本分，毕业后投身电脑芯片行业。

开办公司、买房买车、娶妻生子，家庭幸福。

事业混得风生水起，本是三人组里发展最好的人生赢家，却突然从楼顶一跃而下。

不仅遗孀错愕不解，两个死党更是一头雾水。

二人追查下去才发现，自杀只因一个字，债。

不仅公司资不抵债，房屋也已经抵押给银行，更窒息的是，还在地下黑钱庄借了巨额高利贷。

咏晴与大器两人想帮助阿良的遗孀处理身后的烂摊子，但这二位其实也是两尊同病相怜的泥菩萨。

债务就像一把达摩克利斯之剑，悬在每个角色头上。

如果说阿良是勤恳的实干派，那大器就是典型不切实际的投机分子。

他就像是一只浸淫在油缸里的泥鳅，八面玲珑，点子不断，夸夸其谈，忽忽悠悠。

怀揣远大创业梦，不甘只做上班族，只要有来钱的管道他都会拼了命的往里钻。

为了兜售自己的AI智能咖啡机的创意，他宁可欠着三个月的房租也要花重金举办宣讲会。

大饼画的风生水起就是为了吸引投资人注资。

但结果往往事与愿违，大老板看到这宛如传销一般场面都唯恐避之不及。

大器最后陷入死循环，以债养债，入不敷出，居无定所，抱头鼠窜。

被房东赶出家门后只能窝在网吧包厢里。

这类幻想踩住下一个风口的创业者在现实中屡见不鲜，不排除某些佼佼者祖坟喷火真的扶摇直上一飞冲天，但更多则是以指挠沸、折戟沉沙，被泡沫和债务拽入无底深渊。

不过这种敢于不顾一切拼胆量搏事业的人毕竟是少数。

与之相对，更多的则是女主咏晴这样挣扎在996、007铁蹄之下的打工人。

相对眼高手低的大器，咏晴可谓稳扎稳打、步步为营。

她在银行债权管理部门上班，号称“拼命铁娘子”，爆肝加班家常便饭、辣手催收毫不留情，业绩年年第一。

她就像各个小群体里那种表现优异的高材生，但讽刺的是夺命三郎天天催别人还债的她，自己也被债务掐住咽喉。

你永远不知道每个光鲜亮丽的人物背后藏着何等心酸。

为了能和妈妈在台北买房，她拼命存钱，精打细算，坚定贯彻“不买衣服、不买化妆品、不跟同事聚餐”的三不原则。

加班后买卤味当夜宵，不小心夹多超支了，会赶紧抽掉豆干和海带还回去。

光节流不够，还要开源。每个周末，她都会兼职外卖送餐。

挣的钱紧紧守在户头里，生活中最大的幸福就是刷存折看到存款数字一点点增加的成就感。

这样一刻不松懈的人，在剧中也没能成为努力就会达成愿望的榜样。

她跟大器其实都在靠自己坚信的方式赚钱、朝目标前进，可他们都没能如愿以偿。

吃苦受累没什么，而最让咏晴精神崩溃的，是一次送外卖到一个高档小区时，开门的居然是咏晴手下业绩平平的笨蛋菜鸟学弟。

他住在父母买好的开间大公寓里，每天乘出租车上下班，而叫来的牛排居然是为了给宠物狗吃。

虽然菜鸟学弟并不匮乏金钱，但也难逃债务笼罩。

他头上的，是一种无形的亲情债。

即便家境优渥，可父母都在外各忙各的，跟他却几乎没有情感的沟通。

他被孤独的遗弃在这城市丛林里，看似有着比咏晴和大器更好的物质条件，但他却过得并不幸福。

债追债、债套债、债债相连，每个人都有所背负，虽然最后选择的出口不同，但无独有偶都被压得喘不过气。

这是一股大时代洪流中人们的集体焦虑。虽然金钱观和理财方式不尽相同，但所面临的问题以及那种无力感却是相似的。

究竟要背负这些债务多久才能逃出生天？

亦或是踏入社会、通往理想中“财务自由”的必经之路？

还是因为太多抛不开的欲望所以活该背负这些债？

就像主演林柏宏说的那样，人的一生就注定要跟“钱”和与钱伴生的“债”绑在一起。

这种痛彻心扉的感悟跟他背了10年才还完的助学贷款不无关系。

明明只是一部都市剧，但却看得我心惊肉跳。

这种震撼其实来自那种似曾相识的真实，这些角色勾勒出的情节仿佛都在你我身边乃至身上发生过。

这点不亚于up打开豆瓣负债者联盟小组时所受到的精神冲击。

在这个小组里盘踞着近4万名成员，身背数十万贷款的年轻人在组中发帖讲述自己的负债之路：深陷杀猪盘、创业失败、赌博、家人重病、超前消费……

他们报团取暖互相鼓励，期待早日“上岸”，但也有网友掉入了以贷养贷的泥潭，越陷越深。

每一个帖子都感到绝望和恐惧，这样的惊恐感可以恐怖惊悚片厉害多了，超自然的恐怖片看完后可以迅速抽离出来，但这种心理层次的真实到刺骨的触目惊心往往后劲充足、余韵悠长，笼罩在头顶迟迟无法消弭。

恰如本剧后面的展开，咏晴好不容易凑足房子首付，但母亲却因不忍看着女儿拼命受苦，偷偷将钱投入股市妄图用收益分担女儿肩上的重担，没想到赔得血本无归。

欲望总是没有止境，比起荆棘遍地步履蹒跚的脚踏实地，海市蜃楼一般的一步登天固然更美好，但看似天上掉下的馅饼很可能包裹着死神的锁镰。

本剧在沉重的话题外用尽可能轻松的基调探讨债务这个尖锐的现实问题。

在通往更好生活的道路上，在能载舟亦能覆舟的金钱循环里，买车也好买房也罢，

标的和代价永远只可能是正相关。

走在钱途上，拼着前途还，这场赌注最重要的，还是在于你愿意拿多少部分的自己当作筹码。

当过度透支“明天的钱”来填补无底的欲望时，随之来的——

必然是孽力回馈和无尽的噩梦。

戳【有用】，脚踏实地慢慢来！

我们生活在一个什么样的时代？

一个金钱来得特别快的时代，我们可以轻易从任何机构，提前预支金钱，用作消费。

卡奴、房奴、花呗奴、小额贷款奴，包包、衣服、潮牌、奢侈品，似乎每一样东西都来很容易因为我们崇尚着提前消费，透支未来。

可未来，难道未来不需要还钱吗？还是未来我们就会一夜暴富？

大债时代

豆瓣：8.7

男主杨大器是个正在寻找投资的创业者。

他的产品是一台可以自动识别人爱好、口味据此筛选咖啡对应个人需求的AI咖啡机。

但他的这款产品实际上只有概念，离实施还差很多。

于是杨大器靠着一张嘴走天下，到处骗投资人投资，表面上他是精通期货、精致生活的播主，可实际上他穷到连房租都交不起。

杨大器的父亲一辈子赚钱打工，连母亲去世都没见到，却依旧一贫如洗，因此在杨大器心中默默地攒着发财梦，认为只有创业才能出人头地。

女主周永晴是个兢兢业业的小职员，在银行的债权部工作，说白了就是“讨债”的，她精打细算的生活，和母亲相依为命住在出租屋。

她日复一日，拮据生活，每天有限的生活费，十几年如一日。

以前家里为了给父亲还债没有任何积蓄，如今她只想攒钱和母亲买一间房子。

不过周永晴坚信，踏踏实实的生活，一定会迎来想要得日子。

樊仲良经营着一间几十人的小公司，有车有房有妻小的青年创业族，看起来的人生赢家。

他不断地向前摸爬滚打，也算风生水起。早前父母是做咖啡生意但因为投资失败，家庭从小就过着拮据的生活。

他欠着银行的钱、靠还银行利息度日，但这样的幸福就像倾斜的大厦，只有不停得向前才能支撑，可只要一个“变数”就会土崩瓦解。

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”

这是电视剧开场的第一句话，也许正是这部剧想告诉我们的。

当我们在享受着金钱、消费便捷的同时，是否因为不断旋转的人生而失去了真实的自己。

我们头脑里灌输着必须成功的概念，一直努力向上攀爬，岂不知成功真的人人都可以吗？

杨大器、周永晴和樊仲良他们三人曾经是高中时期的同学，对未来怀揣理想，省吃俭用，等待着有天能飞黄腾达。

那时候他们相信，有一天有钱了可以随意吃旋转寿司里最贵的红盘子，他们相信以后可以开一间收费合理、随意吃红盘子的寿司店。

可现代人的悲哀，都曾对未来充满希望，到头来却灰头土脸没了梦想。

现实是什么？

现实是杨大器居无定所，为了所谓的创业成功每天伪装精致，租助理租车来撑门面巧舌如簧的骗老板投资。

周永晴好不容易还完了助学贷款的钱，每天省吃俭用从没有好好享受一天，同事午餐约吃韩国菜她都不参与。

攒起来的钱，马上就要全部拿出来付款买房子，而装修的钱她几乎拿不出，她日后面对的是更多得债务和房贷。

而樊仲良因为投资人的背叛和失败，公司一分钱没有还欠下巨额债款。

纵身从高楼跳下，内心绝望，留下妻子和一子一女，被迫接受他的庞大债务。

理想、未来、成功、失败？该剧似乎聚焦在当代年轻人被迫面临的债务问题，三个高中同学，面临着各自生活的窘境。

而对于金钱的理解，超前消费真的是最实在的经济现状吗？

在这个充满诱惑的时代里，电商消费、物欲横飞、奢侈品、投资理财周围的声音对年轻人消费观充斥着致命的诱惑。

网络上为了换取所谓的精致生活，裸贷、杀猪盘、甚至拼单奢侈品的背后，是一个个为了消费和成功在拼命旋转的年轻人，是那些为了所谓的向上爬忘记自己是谁的初衷。

随便搜索社会新闻因为还不上贷款自杀的大学生，因为裸照被泄露无法面对后果的女生。

为了借到钱，她们不惜拍下自己手持身份证一丝不挂的裸照。

而杀猪盘甚至更可怕，他们不光抓住单身女性内心的空白和寂寞，更抓准了你想投资赚钱的心里，一次次让你贷款投资，而因此欠下巨额贷款的女性不绝于耳。

但更残酷的是什么？

剧中有个叫何硕仪的职场新人，他是周永晴的属下，不懂职场规则的菜鸟，工作不够努力，但他有自己的房子，也不用为了省吃俭用荒芜度日。

他的房子是母亲给的，他洗衣机坏了可以轻松的直接换掉。

他对生活没有所谓的危机感，是因为他没有被诱惑吗？也许并不是，因为他心安理得接受上一代累积的红利，在这个社会上安然度日。

我们从出生起，就决定了每个人在不同的起点出发，但每次的选择同样决定了你最终的方向。

我们身在这个不断更迭的时代里，享受着最快捷的生活，最富裕的休闲时间，但同时也接受着时代给予我们超多的诱惑。

我想这不仅需要我们能保持初衷，知道自己是谁，更多得是有一颗小富则安小爱则满的心。

其实这挺难的，我知道。

今年看过最好看的电视剧，剧情真实、接地气，细微的细节真的非常戳心。简直就是给北上广深和各大省会城市里的成千上万年轻人的生活做了一个切片。

在这个电商广告轰炸，消费主义至上的时代，贷款已经席卷了大部分年轻人的生活。大到买房，小到买一件衣服都在贷款，我们好像都已经习以为常了。

对有些人来说，不贷款不生活。生活的流程也是贷款、还贷，再贷款，再还贷……直到债务越积越多无力偿还。

然而不管多少人被贷款吞噬，总有无数商家、自媒体博主在你耳边煽动、怂恿你超前消费，买更贵的东西。

他们鼓励你把工资花光，买一堆精致无用的东西，做精致女孩男孩，却唯独不会告诉你，生活的本质就是未雨绸缪。

别让消费主义思想把自己蒙蔽了，作为一个极大概率不会暴富的普通人，我们唯一可以用来抵抗风险的办法就是多攒点钱，天有不测风云，万一生病了都没钱治，很残忍，但这就是现实。

其实女主周咏晴的金钱观很健康，也许一辈子都不会发财，却一辈子都踏实安稳，也可能是最适合绝大多数普通人的生活方式。

这部剧里的四个年轻人，是四种截然不同的对待金钱的态度，最后造就四种截然不同的人生命运，但最终在都金钱上殊途同归。

想起大学毕业时老师说你们毕业五年后，每个人的生活会发生翻天覆地的变化，对照剧的人物情节，好像看到影子落在我们每个人身上。

对比之下有优劣，拍底层人民需要细节，真实的还原场景，而不是编剧在哪块依靠想要和以往经验意淫，也不是导演选景地的高大上脱离实际，现实主义现代题材就是要落地，不能都是光鲜亮丽的大城市。演员和服化道更要贴近人物设定，素颜和符合人物的衣着服饰才是王道。也不能有那么高的滤镜，丧失了这个题材的意义。

不同家庭背景和生活经历的年轻人，从高中走向社会创业，可以脚踏实地一点一滴的积攒，拼劲全力的靠双手劳动换取报酬。可以凭借投资技巧、能说会道的提前透支信用卡，挣取高风险高回报的酬劳。也可以实践派，两者并存的进行创业。剧中3个高中好友分别代表了3类年轻人，可悲的是他们都和债务分离不开。梦想与现实以后时候就是矛盾的，是选择累死累活的过一个跨阶级的生活还是得过且过简单快乐满足于当下过普通平淡的生活。人的出身有时候就是没法改变的，然而贫穷与富裕的家庭都有它的烦恼，是被金钱支配丧失陪伴孩子时间的富裕还是努力还债母女共同努力。

结局男主读了一大段鸡汤，还好没有刻意的圆满收尾，没有意外的惊喜与改变，只有顺其自然的命运发展。每个人物各占一段开头，结尾采取倒放的模式。

真的有这个频道，快去油管搜寻XD ／图片来源：YouTube 大杨先生的赚大洋俱乐部

在戏里我最喜爱「杨大器」这个角色： 诙谐幽默丶冒险犯难丶重义气， 有一点滑头丶还有一点投机， 人前嘻皮笑脸丶人後悲伤无助，一口业务嘴油得恰到好处， 林柏宏演活了这个角色，我相信他能凭此入围金钟奖！

投资股票创业家兼欠债人(?) 杨大器 与 银行讨债人(?)兼虾皮外送员 周咏晴 ／图片来源：自由时报

看到他燃烧自己与他人的期待丶拚搏出全世界第一台人工智能咖啡机｛ai｝rovii 时， 萤幕前的我也跟着兴奋期待，然而在其举行发表会前夕， 却被之前佯装成潜在投资客的黄董抄袭丶捷足先登发表後， 他依然选择如期举办发表会，发表了一场“不太”成功，却荡气回肠 的一段演说： （我相信他没取消发表会｛ai｝ rovii 的原因是：因为它给了大器父子和解的一个契机）

「这是一个最坏的时代，也是一个最好的时代；

是愚蠢的时代，也是智慧的时代；

是怀疑的时代，也是信仰的时代；

是黑暗的季节，也是光明的季节；

是令人绝望的冬天，也是充满希望的春天；

我们前途一无所有，我们前途拥有一切。

总之，说好丶说坏，在这个形容任何事物，只能用“最高级”的形容词来描述的『大债时代』，

只要我们还有希望丶只要我们还有目标，

那麽，“不太”成功，就表示我们尚未走到尽头，

我们永远可以竭尽所能，拚到最後。」

──Edward Yang杨大器《大债时代》＆狄更斯《双城记》

ByOoo 摇 滚 泡 沫 ooO