1 ) 只有拾起今天好好的过
上个星期六,奉旨前去区图书馆打探免费观影情况。与kent及其kent的美女同事从正门入,却是周折一番在左边一会议厅找到。早到。罪过。
放映的影片是《最后一场电影》,顾名思义说的是一家小镇的电影院在倒闭前最后一场电影,及其小镇在这场电影前后的一些人和事。总体感觉很是文艺,简直是好莱坞的不及格产品。一了解背景才知道那时候的好莱坞的确不是很兴旺,导演Peter Bogdanovich(彼得 博格达诺维奇) 等几个就开始探索新的表现手法和新的演员等手段,凭借此片和《纸月亮》扛起了“美国新电影”的一面旗。所以他在上世纪70年代还用黑白胶片去拍好莱坞电影的,除了增加怀旧气息之外更多的是在拍摄手法和灯光的运用上手法上进行了很多的研究。此片也成为了Cybill Shepherd(希碧尔 雪弗德 《出租车司机》中的Betsy)的处女作,而且表现不俗。特别是那双眼睛,简直绝。外加Ben Johnson (本 约翰逊)获得四次奥斯卡提名的角儿和艾伦-伯斯汀她凭借此片夺得纽约和全美电影影评人奖,并获金球奖和奥斯卡奖最佳女配角提名。。整部电影绝对值得一看。
片头一开始的那个对小镇街道的长镜头描写,无人、大风、灰暗,让我想起了很多美国的恐怖电影如《蜡像馆》之类。在美国50年代完成了西部扩张,最后一批牛仔消失后的小镇再也挡不住颓败的势头,是对美国那个时代的一个横切面的缩影。无论是那个性格阳光开朗而行为相对传统的Duane(杜恩)最后独自走向朝鲜战场。还是那个十分叛逆而并不能确定自己到底需要什么的Shepherd(杰茜),最后独自一人走出了德州。而性格相对内向的桑尼在最后Billy也因车祸死去,意欲去寻找杰西而在半路返回教练的老婆的住所,在那双早已衰老的双手里默默的哀伤。对于日益沉沦的西部小镇,在美国经济一直还在恢复29年水平的过程里,要么参军去朝鲜,要么留守,要么去东部的城市发展。所以影片最初和最后所呼应的那个对小镇的荒凉予以他写的长镜头才那么经典的文艺。
对于影片的音乐是很值得一提的,无论是公路上孤单的汽车电台里的民谣,台球馆的 摇摆乐,还是聚会上的自由爵士舞曲。都可以说是堪称经典,也为影片的怀旧气息的真切提供了不可替代的节奏。而就在去年66岁的博格丹诺维奇真诚地说:“我不是研究汤姆-佩蒂的专家,只是他的一位乐迷,他真正吸引我的地方在于他是个真正的美国艺术家--一名印象主义艺术家,他艺术的营养彻彻底底来自于美国的土壤。”所以对于音乐这一块可以说他很拿手的。在里面听到的一首乡村歌曲很是熟悉,记得是个很早的乡村音乐团体,即是不记得具体的名字了。在看电影的当时很是兴奋和急躁。名字在嘴边却说不出来。之后又没有碟找不到了,请知道的告知我才好。
上面说了一大堆的花边,现在说说电影里面泥巴最感兴趣的几个角色。一个就是Cybill Shepherd(希碧尔 雪弗德 )饰演的杰茜,其家庭背景是一个暴富的石油商人家庭,其母亲少女时期与最后一个牛仔有过很多疯狂的恋情。所以在这样的背景里成长起来的杰茜有着异常叛逆的性格和条件。开着名牌跑车去与帅气而阳光的杜恩相恋,在那个提倡性解放打着女权主义的幌子的时代里。去参加裸泳派对时,当众在跳水板一件件除去衣物后的羞涩和快感,在厨房向派对的帅哥求爱时,“等你不是处女了再来找我吧!”这个在处女情节严重的今天,在当时是很正常的。所以当时的未婚妈妈普遍的社会风气里,想早早地结束处女生涯,因为传统的杜恩找不到“入口”而没有实现非处女计划。而最终离开了杜恩;和老爸的员工在台球馆发生关系后,反而遭到其员工的鄙弃;胡乱的给桑尼以婚姻的承诺;等等一系列违反常规的行为,如果放大那个大的时代和家庭背景下,那么也是很正常的。所以当时我在看电影时对这一角色的行为很困惑。联系但是的社会状况之后而豁然开朗。
其次于电影院的老板曾经的的牛仔,这个令人尊敬而又爽朗的老头桑姆。带桑尼和牧师的有点智弱的儿子Billy去湖边钓鱼时,讲叙了自己和杰茜的母亲在年轻时候湖边一段疯狂的恋情,最终因为传统观念和社会舆论的制约没有终成眷属。刺激了杜恩和桑尼这对好友两人身上凑合起来只有70块就上路去墨西哥,遇见狮王桑姆,爽快的掏钱给他们支持他们这样疯狂的举动,在给钱他们的那次对视,从桑姆的眼睛里看到了很多的回忆和无奈潮涌而来。之后他们从墨西哥回来,听到桑姆的死讯后。从此这些年轻人失去了精神支柱,而这个小镇也没有了生机。这不仅仅是一个桑姆的的离开,而是标致这一个西部牛仔时代的远去。所以导演在杜恩和桑尼从没想过回来后看到的小镇是那么的凄冷和荒凉起来。这也是那个时代集体迷茫的必然所在,一个理所当然的断层和转换时期。而拍摄这部电影的70年代初正好又是美国电影在60年代的短暂崛起之后的一个相对的消沉时期。所以导演(彼得 博格达诺维奇)在电影院放映的最后一部电影就是著名的西部牛仔电影霍华德·霍克斯的《红河》(Red River),来告别。
而对于桑尼和Ruth夫人的恋情,更像一对母子,对于桑尼的孤僻而渴望被爱护和因为年轻人生理欲望的膨胀,促使桑尼在一次陪Ruth夫人去医院看病后,投入了其怀抱,得到了犹如母爱的的爱情,虽然并非十分情愿但对于桑尼的自身情况来说是满足了的。与Ruth夫人来说因为自身生理原因和丈夫的冷淡,她也急需一个可以抱着的男伴,和母性的倾泻对象。所以他能等3个月之久,而不去打扰桑尼的正常生活,当桑尼孤身一人时返回夫人那里寻求最后的依靠时,她再也抑制不住的发了一回飙,真切而煽情。这要归功于艾伦-伯斯汀的表演,处处显示了不凡的表演,把一个已婚的空虚妇女的感觉表达的淋漓尽致。特别是在一个人在派对的进场的那种落寞的背影;在等桑尼对房间布置清洗一番后穿上睡衣是那种明明知道他不会来而有怀抱希望的冷清的姿势;那个在和桑尼做爱时所掉下的眼泪显影出来那份满足和对过往的叹息等等。表演都挺到位,泥巴叹服。
至于那个弱智的牧师的儿子,最后被卡车撞死在那个狂风肆虐的小镇上,周围镇民那种冷漠的而势力的言语,都显示了这个德州小镇不可挽回的颓败下去,也反应了那个时代下美国的消费主义时代到来。那个电影院在倒闭时,那个阿姨说电视的的普及是直接的原因,这样的替换而发生了40年后的中国,我亦亲身的感受过这样的无奈。对于过去只有记忆才会任由人们的意愿而存活。我们能做的只有拾起今天好好的过。
2 ) 痛苦是最好的记忆 《最后一场电影》
又是一部描摹青春时期的电影,仍旧带有成长期的茫然阵痛。也许每个人都在青葱岁月中与现实狠狠地交战过,又总以碰壁为结局。于是无论是记忆里的光阴,或是影像中的场景,都会给人带来一种怅然之感。当初很难弄清自己能够抓住什么,随时光流逝,才懂得当初放任的可惜。这遗憾也永远是遗憾,没有这份遗憾便难称之为青春。
1973年的电影,使用的是黑白影像,作为“新好莱坞运动”的一员,无论是胶片的感觉还是拍摄的手法,都与那个时代的电影潮流不符。很多剪辑感觉直接来自于默片的手段,如表现人物对峙时的那个镜头,从中景开始,向近景特写跳进,在两人之间反复切换,树立的骤然紧张的气氛,在表现主义作品中经常出现。镜头很简单,但不单调,反而异常的有力,透过对行为的捕捉,最直观的表现出一种青春期的茫然而鲁莽的心境。Peter Bogdanovich这第二部长片确实很有水准,生动树立了一个空虚的小镇景象,一个经典的美国社会的情感缩影,他也一时名噪,扛起了“美国新电影”的一面旗帜。
电影院在电影中已经成为了一种情感象征,如《天堂电影院》或是《不见》、《不散》,在这部电影里也是如此。片首与片尾相呼应,空空荡荡的街道,冷冷清清的电影院在呼啸的风中孤单傲立,跨越了时间,成为一种象征、缅怀的记号。电影院里放映的电影同样如此,永远是一部老片,映照过往岁月的电影。在这里,则是Howard Hawks的《Red River》,John Wayne高声呼叫,遥望牛群气势汹汹奔驰过原野,所映照的是少年心灵中的一份憧憬,是青春无比的渴望。冷寂的电影院最终难逃关闭的命运,像多年的朋友终要分开,像爱慕的女孩打破自己的幻想,像往年神交的长者突然逝去。一部电影终究要散场,人生也不过短暂的岁月,只有回忆、或是影像,才会继续流传下去。而每一代的心路历程,也总是如此的相似,那对共同开拓西部的挚友Don和King是如此,后来的Sam The Lion也是如此,当然,我们看到的,这也是Sonny和Duane走过的道路。没人知道他们何处来,又何处去,只有任时间静静消磨这一切。觉得导演很残酷,最后当Billy也因车祸死去时,仿佛世间一切都失去情感。少年的世界往往是与成人的现实相对立,捕捉与铭刻这种痛苦,也算是对青春的最好祭奠吧。
片中的Cybill Shepherd(《出租车司机》中的Betsy)很漂亮,这是她的处女作,Peter Bogdanovich的镜头记录了她年轻美丽的身体。裸泳一出戏中,Shepherd默默的、慢慢的在镜头正面将衣衫一件件脱下,展露出圆润的胴体,青春的身躯有一种单纯的美感。Ben Johnson的狮王Sam也很精彩,青春片中是无法缺少这样一个威严而又慈爱的长者的。
Country Music贯穿着整部电影,歌声中也有一丝忧郁。其中有时代的悲哀,Duane独自走向朝鲜战场,也有青春的无奈,Sonny即失去爱人又失去挚友。面对悲痛,Sonny只好走回Ruth夫人的房子,那里有他唯一能拉住的一双手,无论是否应当。我们也是如此,走过或正在经历这段青春的痛楚,伸出双手,等待有人拉住。
3 ) 斯
这是一个低调叙事的低调故事。在整部电影中主线叙事的痕迹被刻意淡化了,行为的因果联系与上下文都是缺省的。仅仅在各个情节的流动中,不断地缅怀拉不住的逝去的年代。忧伤的或是不被大众接受的爱情,都随着战争与新时代的来临被淹没了,只有因为受伤而留下的sonny被拘留在了这个没有跟着时代前进的小镇。
4 ) 只是因为太年轻
“电影院关了,镇里就没有多少事可做了。”
电影院曾经是是小镇上年轻人最好的去处,他们在里面或和自己的恋人亲热,或是消磨周末的夜晚。但再也不是了:最后一场电影放的是约翰·福特的《红河谷》,约翰·韦恩这样的西部英雄在银幕上纵马狂奔,年轻人们却只是无动于衷地等待它的结束。
这个故事来自于《最后一场电影》。这部1971年的电影,却被故意拍成了黑白色,也因此让电影里的青春显得“冷酷”许多:那是个50年代的德州小镇,空荡荡的公路上似乎总是风沙滚滚,本地的高中球队是当地最热门的话题,而年轻人们则会发现,小镇上只有一个姑娘显得“时髦”些。
如同所有青春片一样,少不了爱情,可那些爱情太“现实”了:也许是因为无聊(男主人公觉得他第一个女友很难看,但不妨碍他俩约会),也许是因为欲望(男主人公对篮球教练的妻子说“我爱你”,只是为了和她上床),或者是因为虚荣(女主人公只是为了不想当处女,就和前男友上床),或者就是为了寻找刺激(女主角让男主角私奔结婚,似乎只是想让所有人大吃一惊)……
其实,这也是青春的常态。“只是因为太年轻,不知道该如何处理这些事。”电影里,电影院的所有者,退休牛仔狮王这样告诉年轻人。电影的结尾,画面再次叠化到那个空无一人、沙尘滚滚的街道,这似乎隐喻了部分真相:对于青春来说,世界的某些部分太无聊,面对它们,谁都会无所适从。
《最后一场电影》的导演彼得·博格丹诺维奇,在70年代可是和乔治·卢卡斯齐名的新好莱坞人物。不过,他们两个的路线可是完全不同。
卢卡斯也拍过一部关于美国小镇的电影《美国风情画》,你也许看过。和《最后一场电影》不同,《美国风情画》是那种典型的充满朝气的好莱坞青春片:每个人都充满朝气,目的明确。显然,卢卡斯的目的也很明确,几年之后,他拍出了《星球大战》第一部,在遥远的未来找到了他的电影乌托邦。
彼得·博格丹诺维奇的乌托邦却是在过去。他喜欢约翰·福特、阿尔弗雷德·希区柯克这样的老家伙,他是看着好莱坞的那些经典电影长大的(实际上青春电影出现的电影院和老电影,大抵映射着导演自己成长的经历,比如《四百击》,比如《风柜来的人》),而他想拍的也是那样的一部经典电影。
《最后一场电影》里的退休牛仔“狮王”,彼得·博格丹诺维奇心目中的扮演者是本·约翰逊。本不光在很多经典西部片里演过配角,还是个真正的牛仔,传说70多岁参加牛仔竞技还能获胜。不过,本却不想接这个角色,说这个家伙话太多了,他讨厌说话。彼得找来西部片大导演约翰·福特帮忙劝说,本还是没有答应。最后,彼得说,本,你不明白,这个角色会给你一个奥斯卡。本才答应。果然,凭借这个角色,本·约翰逊拿了那年奥斯卡的最佳男配角。
和《最后一场电影》有关的另一名大导演则是奥森·威尔斯,电影黑白片的风格据说就是来自于他的建议。彼得·博格丹诺维奇是奥森·威尔斯的超级影迷加忘年交,他曾经和奥森·威尔斯进行过长期的谈话,后来还出版了关于奥森威尔斯最著名的书籍之一《我是奥森·威尔斯》。
不过这些并没有让《最后一场电影》获得更大的名声(就像书腰封上的推荐并不能让书变得更畅销)。实际上,彼得·博格丹诺维奇最终没有成为他热爱的那些老家伙,反倒在好莱坞变得边缘起来——你知道,对于怀旧的人来说,这样的下场并不奇怪,别人走得那么快,不会回头看看你正停留在什么样的角落。
几十年之后,《星球大战》引以为豪的特效已经有些过时,起码对于我来说,是没兴趣再在电影院里看一遍;我倒是愿意在电影院里再看一遍《最后一场电影》,花两个小时候,让心中长些杂草,似乎也有些意思。这是时间的魔法之一:过去的未来变成了过去,而过去的过去则似乎成了当下——请别误会,我并不是说我已经不喜欢那些时髦的大片,而在这里为艺术电影做植入广告。
我知道,电影并不是仅仅指向当下的世界,它也可以把你带入更深的梦幻,而大片显然就是努力创造梦幻最便捷的途径(电影诞生初期,这种分化就已经显现,看看卢米埃尔和乔治·梅里埃的电影就知道)。而无论关于当下还是梦幻的电影,都会和我们的生活发生关系(甚至有人觉得保持做梦的能力,比认清当下更重要),这自然也不能成为区分电影好坏的标准。
影评人们倒是提出了一个区分电影好坏的标准,看一部电影是否会让你觉得浪费了时间。我挺喜欢这个标准,它因人而异,因此不那么专断。因此,一部好电影意味着,没有人会在开场十分钟后离去(一位影评人号称自己这样对待烂片),没有人会在看电影时打鼾(我的一个熟人看到烂片就会睡得很香),没有人刷微博,没有人打电话,没有人在聊天(好吧,我其实是在吐槽,有些人人看电影真喜欢做这三件事)。
按照这个标准,我依然认为《最后一场电影》比《星球大战》要精彩。
5 ) Notes:有关Film Exhibition及其它
(观影笔记)
Film Exhibition相关:
1. 小镇影院、老派影院
· 电影院作为破败而乏味的小镇里为数不多的娱乐场所,和撞球馆一起成为(同样无聊的)当地居民的日常消遣场所( *注意影片中提及了一点:在故事发生的1951年,女性群体并不被撞球馆欢迎--社会对女性规训的一例纪录)。
· 片中有关这间影院日常的描绘,可视为对1950s初美国小镇影院状况的一种记录(尽管拍摄年份是1970s)。譬如当时的“打包式”放映(”新闻片刚刚放完,正片刚开始”);海报的张贴;以及当时电视媒体对电影业的冲击(“人们24小时都在家里看电视”)。
· 相较这个荒凉小镇里的其它建筑,这间名为皇家“Royal”、用霓虹灯装饰的影院似乎显得过分华丽了。从社会历史角度讲,这和当年美国电影文化中放映商们的策略有关。并且,这些“皇家影院”为普通百姓提供了一个避难所、一个理想世界。在影片内容层面上,这也隐喻着这间影院是小镇居民暗色生活中难得的光亮,于是片尾处影院的关闭才更加令人叹惋。光亮消失了,一个时代落幕了。(而桑尼身边敬重的长辈、自幼相伴的朋友、青春期的恋人,也陆续逝去或离开。)这部电影在某一层面上可视为对老派影院的衰落的挽歌。它也有关时间、青春、死亡。
2. 公共仪式、私人空间
· “去看电影”(moviegoing) 的行为是一种公共的、社群的仪式。事实上无论电影、戏剧、大型活动、球赛还是政治集会,都是身份认同和群体凝聚力的基本仪式之一,是对社会契约的肯定(Dick Ozersky,1977)。而电影的特别之处在于它的仪式空间ritual space——电影院——打破了以往公共娱乐中的性别和阶级划分(Lary May,1980)。而牵涉到小镇或乡村影院的案例时,这种公共仪式又格外明显地和社区认同(neighborhood identification)联系起来。
· 另一方面,在电影院看片又是非常私人和隐蔽的活动。于是也就有了青年男女movie date的惯例。片中男孩女孩们坐在影院后排,聊天、约会、亲热——甚至他们本身也成为一种景观。片尾处,影厅也成为好兄弟告别的场所,“再去看一次电影吧”,成为铭记友谊和道别的仪式。
3. 戏中戏
· 影片中,皇家影院里的银幕上放映着当时的经典电影,我们看着电影里的主人公看着这些电影。spectatorship由此产生变化的层次。(戏中戏场景如今已司空见惯了)
· 本片中,银幕上的影片有《红河》(1948)、《原野神驹》(1950),它们诉说着西部牛仔的传奇故事。选择这些片子是出于影片情节需要,还是吻合了当时的真实放映情况(小镇的观影品味、西部片的潮流等)?进一步考虑,对于坐在一个德州小镇的影院里、天天看这些片子的居民们而言,这些影片是否影响了他们对自我、社区、土地和国家的认知?尤其是对青少年而言。
其他:
1)影片情节作为历史档案
裘安要去朝鲜战场参战的这一笔写下后,影片忽然多了另一层视野——普通美国士兵视角下的朝鲜战争前传。他们是谁,他们在奔赴战场前生活在何处,过着怎样的生活,有过怎样热烈的恋爱……此前模糊的印象忽然具象了。(当然这是出于一个21世纪的中国观众的视角,如果是1970s的美国观众,对此又会作何感受呢?)
2)流行文化
流行歌曲在本片中是无法忽视的存在。1970s初完全由流行歌曲组成电影配乐的做法还很新鲜。
而且流行音乐在片中和car, woman (/sex) 一起,作为一个时代的潮流和情绪
3)Sex/ relationship
片中的男女之间,无论什么年纪,似乎都有一些问题。男孩和已婚女子及其女儿的恋情,对比《毕业生》。
4) Good girl / 蛇蝎美人
女主角杰西的人物设定。片中的女人们有时似乎掌控和玩弄着男人,但事实上并非如此。
6 ) The Last Picture Show
(注:严重剧透,不喜勿点。虽然这片本身也没什么剧情。)
德州这座小城的颓败已有些年月。开场第一个镜头从右往左,平移过那些门庭冷落的店铺,失去活力的空街,漫天的风沙与黄叶。结束的最后一个镜头则从左往右,同一场景,换个方向,再看一眼西部深处的这街这城。和开场时没有什么区别,好像什么都没发生。
一开始以为是青春片。女孩在课堂上照镜涂唇,男孩凝望窗外动物求偶交配。年轻的身躯在漆黑的电影院和狭窄的车厢里约会。内衣挂上后视镜,男孩的手自如地放在女孩胸前,两人似乎深谙此道,知道天太冷时车子不要熄火,关着窗户就能暖一些。女孩自行脱衣毫不忸怩,却在男孩的手探往深处时竭力制止,婚后才可以。另一个家庭里,妈妈问Jacy,你跟Duane睡过了吗?Jacy惊得瞪大了眼:“妈妈!这是罪!”宗教信仰下,可以尽情探索彼此的身体,却不可发生婚前性行为。
但道理都只是嘴上说说而已。胡乱讨论着母牛和Jimmie Sue哪个效果更好之后,几个人凑了三块五毛钱给最沉默的男孩Billy买了一次机会,让他不再是处男。众人隔着车窗眺望,为他喊着加油口号。Billy完全不知如何操作,最终被一脸横肉的悍女Jimmie Sue打着推下了车。(Jimmie Sue是路边一家drive inn的服务生。Sonny、Duane、Jacy三人在那里遇到过严肃的Jacy妈妈。另一辆车里的客人催促上单时大喊了她的名字“Jimmie Sue”。)
趁着父母外出度假,在自家泳池举行裸泳派对。Jacy站在泳池跳板上接受众人注目礼,衣服一件件褪下,脱到只剩最后防线时,少女的手颤抖着靠近内衣背扣,停顿了一下,又缓缓往下想去脱内裤,刚碰到裤沿又折回,还是先解开了背扣。小小一个动作,先脱内衣还是先脱内裤的心慌与犹豫已道尽。
Jacy决定不再当处女,约了Duane到汽车旅馆。Duane毫无经验,失败。Jacy制止他出门,“你现在出去他们就知道我们没做到。”等够了时间,Duane出门时,佯装享受却又一言难尽的复杂表情。好兄弟Sonny打开了车门,迎接他上车,就像等待一位胜利的同伴归来。女孩们冲进房间,兴奋地问Jacy那是什么滋味。Jacy像是个过来人般,意味深长地说:我无法用语言形容。
慢慢看下去,发现这不只是青春片,整个小镇所有人的悲喜都容纳进来。
故事最完整的Sam The Lion,在镇上开了一家电影院一家餐馆和一个桌球室。在孩子们父母缺席的生活里,他扮演了长辈的角色。当Billy破处未果被悍女打到鼻子流血时,Sam严厉地批评这群男孩,“从此不准进我的电影院餐馆和桌球室”。当Sonny和Duane打算连夜开车去墨西哥时,他掏出钱来,让他们以防万一。某次带着Sonny和Billy在水塘边钓鱼,他卷着烟说起20年前,妻子孩子过世后,他曾在这水塘边遇到一位让他疯狂的女子,至今难忘,但对方已婚,婚姻不幸,未离婚。Sonny问:婚姻都这么痛苦吗?Sam答:不一定,只有80%这么痛苦。
所以,这充当长辈角色的Sam突然发病过世后,孩子们的精神世界顿时崩塌,即便他们自己并未意识到。Sam的几家店是镇上唯一可以娱乐的地方,除此之外只能待在无聊的家中。当Sam离去,桌球室留给Sonny,餐馆留给女服务生Genevieve,电影院留给了售票的Mosey老小姐,但Mosey不知如何经营,电视机也进入越来越多家庭,没有人再看电影了,只好关了影院。这也是电影的片名,最后一场电影。
餐馆服务生Genevieve,是除了Sam之外,另一个洞察小镇一切的人。“你爸爸吃太多药了”。“她气质不怎么样,不值得你为之忧愁”。“你们跟家人的关系都不好,当然我没资格说这些,我和我妈的关系也不好,从年轻到现在”。她猜到让Billy破处是Duane的主意,“他不敢承认”。随口调侃自己的财务困境:“我要付4000美元的医疗账单, 我很可能在这里做汉堡做到给你的孙子吃。”说起老公Dan本有机会发财,却错过了;说起他曾和镇上的谁偷情。这镇太小,人们都认识彼此,知道每个人的名字和秘密,却不亲密不交融。
Genevieve:“你在这里打个喷嚏,马上有人来给你递纸。”
Sonny:“什么意思?”
“任何一件事发生,小镇都会立刻知道。”
Sonny低头不语。
“有人很有胆啊。”
继续不语。对视,彼此心照。
Genevieve说的很有胆,指的是Sonny和球队教练的妻子偷情。如果那还可以称为偷情的话,镇上已无人不知,包括教练本人。第一次偷情时偷得很尴尬,Sonny脱靴子时撞到了柜子,教练太太的衬裙太紧,反罩在头上半天才扯下来。然后在床上突然就哭起来。教练太太干瘦得就像北风中一截残破的枯枝,在小镇的圣诞派对上,孤独得如此醒目。先生长期不在家,连开车送她去看医生都不愿意,而是让学生代劳,即Sonny。“如果你愿意帮我载她去看医生,你就可以不用上课。”这孤独得怀疑自己一生都不会再快乐的40岁太太,婚姻中早已没有爱,但她的教养里没有离婚二字;遇到了懵懂的高中生Sonny,毫无预期地就像随手抓到了一根稻草,即便是没有爱的相处也能带来片刻欢愉。
Jacy的妈妈看似严厉,也一样在婚姻中忍受孤独,每晚端着酒杯百无聊赖地看电视。她警告女儿:“如果你想知道什么是单调,就马上跟Duane结婚吧。”说的好像是她自己。所以她不断地偷情,跟先生手下的油井工人,跟Genevieve的老公Dan。偷情中,遇到过生命中的真爱,却也只能回到僵化的婚姻里。当她在Sam的葬礼上流泪不止,提前离去,我们已经知道Sam口中念念不忘的已婚女子就是她。当Sonny说起,Sam死后,这小镇一切都不对了。她眼角再次泛起泪光。如果后来不直接由Sonny说破这一点,或许会更好。她的眼泪已告诉我们真相。
接管影院的Mosey老小姐,着墨不多,却在Duane离开影院时说了令人难忘的一句:“你在海外,注意安全”。Duane已参军,第二天将去往朝鲜战场,这一晚也是影院播映最后一场电影的日子。一句简单的“注意安全”,是这位街坊不经意却又慎重的关怀,她大可不说这句,但看着这些孩子来来去去,对他们也有一份关爱。
送走Duane,Sonny回到空无一人的桌球室,门外一阵巨响。急刹车的轮子下,躺着最沉默的Billy。这个没有一句台词的角色,没有交待他的背景,之前一直由Sam照顾,只能看出他的智力有点问题,但不影响正常生活。他跟Sonny最亲近,总是打闹着,笑得很亲昵。Billy和Duane同一天离去,Sam也已过世,Jacy去了外地上大学,只留下Sonny一人在这空荡乏味的小镇。他开着车,也想离开,却无处可去,最终又掉头回来,开到了教练太太的家门口,即便在这之前,他已数月不曾回应她的问候。教练太太还是憔悴得像是不曾得到滋润和灌溉。她强忍着泪为Sonny倒咖啡,却突然发作把咖啡壶和杯子砸向墙壁。“你有了年轻女孩就对我不闻不问,我又老又丑,所以你觉得连一句解释也不用给我,我连对一只狗都不会这样。你朋友死了你才来找我,我不会同情你。”Sonny目光呆滞地握起她的手,这是他此刻唯一可以需索到的一点点温暖。她掉下泪来,两个无处可去的人,无法解决那些难题,只能握起彼此的手。影片就这样结束。
一群不知所措的年轻人和一群同样不知所措的成年人。成年人没有给年轻人足够的帮助,引导他们进入成人世界,因为成年人本身都没有足够能力去招架人生的困局。无人陪伴下,年轻人横冲直撞没有方向。终有一天他们也将从不知所措的年轻人成为不知所措的成年人。全片没有所谓的情节,没有跌宕起伏一波三折,女主角Jacy不断地在男孩当中穿梭,也只是一条副线。就像是某个真实的小镇,在某段时间之内,真实发生过的一些支离破碎的事情。看似没有情节的单调之下,却浮动着巨大的情绪汹涌。他们将一天天变老,忘记曾经的梦想,忍受绝望的婚姻,在这无望的小镇耗尽生命。半个多世纪以后,现在的我们和他们又有何区别,生活给每个人都准备了难题,赤手空拳,无力还击,还不一定能握到那只温暖的手。
7 ) The Boys Were All Gone.
看完这部片子我脑子里突然出现了另外一个片名《the boys are back》。一直听说过那部电影,一直没看。
这是个发生在小镇上的故事,平淡无奇的与美国所有其他所有小镇一样的地方。不羁的高中生,满脑子都是性和懵懂的爱的青年,总是受欺辱的小孩儿,家庭不和的夫妻。小酒吧,家庭作坊式的电影院,台球馆,满身灰尘的大街。以及漂亮动人的乡村公主。
故事也是那样的平淡,饱满了青春期所有可能出现的幻想,学着喝酒,接吻,恋爱,甚至私奔。学着与众不同,犯浑,得瑟。学着一切不用责任来支付的一切可能的行为,就在这个十七,八岁的小镇上。
后来男孩都走了,他们发现了自己除了胡闹,原来内心里还要承受责任。他们发现除了荷尔蒙引起的愤怒,他们还要忍受悲伤。他们发现,除了哭,偶尔也有哭不出来的时候。
男孩们都走了,走进了他们曾经为之向往的成人世界,却不知道前方究竟有什么在等着他们,而又有什么,值得他们去等待。
8 ) 一个有原则的好人,既那个拥有很多产业的老牛仔。
"按照编导的思路揣测的话,影片要表现的是一种生活状态,表现小镇生活中人们的麻木、冷漠、放纵,等等。通过电影故事可以看到,小镇上男男女女、老老少少、各个行业的人们生活都是没有原则的,老女人都有情人,年轻人生活放纵而盲目,女孩们随意勾搭男人,男孩们也是随意的更换女朋友,等等。全镇上只有一个有原则的好人,既那个拥有很多产业的老牛仔。当他死去后,整个小镇彻底堕落、沉沦。老牛仔的离去带走了小镇上唯一的希望,让小镇生活缺少了支柱,因此才有了最后一场电影。
片中出场人物众多,但主要刻画的只有男主角一人。男主角是一个懵懂的青年,他有着人性最本真的东西,凭借着它使男主角不想沉沦在小镇的生活中,如他知道保护弱智儿,他知道对与错。可是男主角却有心无力,无力改变现状,他也没有勇气像朋友那样离开小镇。所有这些,都使得男主角只能默默地接受这一切,渐渐被死寂一般的生活所同化。他生活在这样的环境中是他人生的悲哀。 "
http://movie.douban.com/review/5151132/
要死不活的调调。据说是导演代表作
腐败得习以为常的青春缅怀 Cybill Shepherd。。。
与麦卡勒斯的小说感觉相似。德州的沙尘将淹没所有青春的痕迹:友情,爱情,欲望,地标。他们像电影院屏幕上的羊群被驱赶着去往未知的草场。
青春就是暴走的性欲.
所有的電影都會散場,所有的青春都會落幕,與其說這是一部關於青春的失落與成長的電影,我更願意將它看做是一部講述生存狀態與困境的電影,漫天黃沙的蕭索小鎮,百無聊賴地生活現實,冷漠的人們,懵懂的少年,一如辛克萊·路易斯的大街,開頭與結尾的重合,似乎暗示了生活的某種無奈的循環與複合。
对青春略带悲凉的回忆,德州狂风大作的小镇群像。镇上有一个这样的金发、浪荡、铁石心肠又让人难以忘怀的碧池真是足够了。
大师手法下的小青年,除了后劲不足,众多配角较俗套的缺点,几乎是一部经典
Boys are lovely when they haven’t grow up and to manly to be lovable when they did.
感动,人物对电影来说太重要了,有了人物即使是群像也依然好看。但还是有松散的缺点,光影也不太行,再加上是黑白片,太没层次感了,本可以把那些性拍的更美的,尤其是那么漂亮丰腴的洁西
重看。前期的多线有点繁复,但是后面的好几处人物的死亡“信息”处理过于好,茫然的感觉确实不错。而在本片载入史册的那段叠化(继承经典好莱坞的代表性一面)前,一段表演与矛盾柔和的过程也是极佳。本片还在不经意间发明了一种做爱戏的处理方法,类似于西部片,开场的交流与信息给足,但正式的场景却总是快速结束甚至没有明显的凝视,耗掉观众的热情,却不经意地带来疲惫而晃晃悠悠的叙事感受。
看片名以为是天堂电影院路线,结果被凛冽萧索的风格震到了。尽管有一切文艺路线绕不过的坎即故事线羸弱叙事无高潮,但胜在迷茫情感的渲染。70年代我最爱的几部电影之一。结尾处女配阿姨推开门一刹那的表演可以秒杀一大堆人了
80一部充满肉感的电影,比《美国风情画》有趣得多。影片人物个性突出,年轻演员在表演上有点青涩,不过中年以上的演员都把各自的人物演得异常生动。影片的导演技巧很高明,但叙事技巧却相对比较弱,还脱不了艺术片在叙事上的疏忽,细节交代的比较多余,或者不足,戏剧性安排不够,情绪化叙事太过松散
故事结局是悲伤的。尊敬的长辈逝去,好友去战场,单纯的孩子被意外带走性命,自己曾经拖下水的已婚女人被搞得心烦意乱,生活失控,完全没了方向。所有的事情的都在走向终结,就好比影院没有人再去了。镇上的人都渐渐跑出去,逐渐丧失了活力的小镇,就跟没人看的电影一样。很残酷。
喜欢这种苍茫而迷乱的感觉,青春掠过,都淡了。你的手触摸到的青春,你的眼望见的死亡,你的生命因为有了别人的陪伴而成长。说什么地久天长,扯什么地老天荒。走过了,便知足。
女孩刚脱了衣服,老妈就把电脑关了。下次和家长看片,还得注意点。
1.一曲美国西部时代的挽歌,一种饱含怅惘感伤之情的“告别昨日”。2.新好莱坞青年导演中,唯有博格丹诺维奇的成名作如此古典而传统(一如对霍克斯[红河]、福特[原野神驹]与安东尼·曼[百战宝枪]的影院重现),又这般哀凉而忧郁(一如鲜少再有的黑白电影与没落已久的西部片)。3.叙事节奏倒相对明快,戏剧性也颇强,在一系列或偶发或必然的事件后,主人公失掉所有往日身边人,小镇归于冷寂荒凉,最后的老牛仔与无人的电影院也成了时代变迁物是人非的主要象征。4.首尾方向互逆的摇镜相呼应,全片也时时可见横摇长镜,恍若对昔日世界的深情回望与巡视。5.乡村民谣与流行歌曲贯穿全片,两年后卢卡斯[美国风情画]亦然,但风格与时空各异。6.泳池脱衣与台球室造爱段落亮眼,不伦恋同[毕业生]。7.是为斯碧尔·谢泼德处女秀,还有年轻的督爷与伯斯汀。(8.5/10)
🈶DVD影碟时候没有及时观看,而现在是CC蓝光画质已经全网可搜了每个时期,每个导演,每个国家都有自己文化的描写青春成长的电影🎦而且这样的题材永远会保持那个时代的记忆和青春的亮点。年轻就是一种风景,哪怕无聊的就是爆发那使不完的『荷尔蒙』;青春是让人留恋和羡慕的年纪,虽然这个时间稍纵即逝。虽然是“最后一部电影”其实是电影的更是青春的挽歌小镇上的电影院🎦放映最后一场电影一起成长的兄弟为了女朋友争风吃醋大打出手,在电影院🎦里他们一起看完最后一部西部片,各奔东西青春🈶了不一样的目标和结局。🈶青春时我们总是匆匆太匆匆的想早点告别那青葱岁月,好像每一次勃起都🈶按捺不住的冲动和发泄,女孩子想偷吃禁果,男生想永动机一般让女人告饶(其实他们那种自信和“普通”真的让女性苦笑),告别青春和向往一样不堪
70年代拍的一部关于50年代的电影 电影营造了非常棒的时代感 真的让人感觉就是50年代的黑白片 属于那个时代的青春 没有大麻 没有摇滚 没有厌世 没有装逼 有的是电影、台球和懵懂的爱情 博格丹诺维奇的水平显然不是莱昂内损的那样一文不值
迷影的彼得·博格达诺维奇的黑白色的怀念。最后一场电影、最后一次与好友相聚、失去的都是美好的,怀念的电影也自然让人感伤
看片头那萧瑟的风,就知道这里会有很多的伤感调调,荒唐的青春和一个时代一起结束了。女配角原来是rasing hope里的老奶奶,演的很好。