猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 混在布鲁克林
这是一部黑人电影，这部电影中的黑人是弱势也是强势。看完之后你简直不知道其出路在哪里。也不知道到底是什么地方出错了。更不知道用什么方法，能将族群粘合在一起。它给你留下了一个巨大的疑问。片名本身就有意思：Do the right thing, 直译过来是：做对的事，可是问题正在这里，Spiker Lee把答案交给了观众：你说说什么是对的事？是爱还是恨，是暴力还是非暴力，是各民族混居还是各自分开？
在一个以黑人为主的社区，他们威胁意大利人开的比萨店，韩国人开的杂货店，却也是一个被胁迫的群体，被白人警察滥施暴力。在混居之中，爱和恨互相交错，就如同影片中的结巴叫卖的马丁路德金和Malcom X的合影。耐人寻味的是，马丁路德金抵制暴力，Malcom X却说暴力对黑人是一种必要。影片给人制造的困境就在这里，你没有看到影片朝向一个方向发展，比如爱，或者恨。充满对立的一天结束了，比萨店出现了父子谈话的温情一刻，可是很快又被新的暴力吞没。比萨店在骚乱中被焚烧了，比萨店的老板却和黑人雇员达成了新的和解。这个片子让情节一次次峰回路转，让人不断期望这酷热的布鲁克林之夏，在同样炽烈的种族情绪之下，还会生出什么新的事端来。片子中光怪陆离地出现了无数个角色鲜明人物，忠厚的“市长”，造事的ML，说话喜押韵饶舌的电台主持人Love Daddy, 守在这个社区的意大利人一家，如同古希腊戏剧中唱诗班一样的三个在街角闲聊的黑人…和其他此豆瓣评论者一样，最大感触是这片子人物众多，头绪纷乱。导演却将其理得从容不迫，繁而不乱，黑人导演Spike Lee真大师也。
2 ) 想起另一位黑人权威2pac
最后他死于这种被媒体与公众‘共谋’的公共形象，当然他也不是完全的受害者，他利用当下的社会心理也刻意的这样塑造了自己。
当艳照门中备受指责的艺人阿娇试图向公众解释自己“不是大家想象中的某种人时，”所以人都沉浸在“假扮清纯是私事，但你不能贩售它。”的份莫名愤怒中，其实这里面谁都没骗谁，你们好哪口我就给哪口，同时我也要吃饭，这就是商品经济中的利益共赢，要说骗，也只能是所有人骗了所有人。
这是阴谋论的产生，也是误读的产生，因为一旦认真起来，你会发现在某个事件的背后各因素间存在着某种普遍的内在联系，我们一起导致了他的发生，乃至深究起来谁都脱不了干系，但往往我们只会将问题症结归咎在某种导致它发生的直接原因，即一个替罪羊，好让这场悲剧中其他的参演着舒心地全身而退。
我们貌似在反抗权威，其实是在自寻死路，这是替罪羊的特征，他们要的‘正义’永远不会到来，因为一开始就走错了路，他们半推半就地被大众推上风口浪尖，然后为事后的责任承担风险。
可怜之人必有可恨之处，这是系统运转的基础，因为让一个穷人变富的时候，他会发现自己连怨恨的权力都丧失掉了。
这部电影还让我想起塞林格之所以在《麦田守望者》之后不再出版长篇小说，除了质疑出版方乃至读者阅读其作品的‘诚意’外，他也想保全自己不被外界影响，在盛名之下不再按惯例出着一本本大家喜闻乐见的东西了
3 ) An Eye For An Eye,同态复仇下的暴力民主
片子的前半段十分沉得住气,耐心地铺陈Brooklyn的日常,每个人物的出现,无论是主角,还是披萨店一家,或是radio raheem,或是街上的游手好闲的青年们.或是大妈& da mayor.
回头看来,结尾的冲突也全都不是一蹴而就,spike在布暗线的时候也费了些苦心.就在这些看似平常的黑人街区的冲突和舌头打架,慢慢成为种族暴动的温床.起初在披萨店里那个racist的挑动,大家也都有着清新冷静的头脑.最后到Radio Raheem,也是情理之中,就知道这个傻大个要搞些事情出来.
在美国,racism应该到处都是,那么多个种族,互相看不惯老正常的.有一段就是每个人种都骂另外一种人,连珠炮似的骂,国骂,看似十分有乐趣.可是危险的就是一群意大利人来到黑人街区开披萨店,即使老哥本人也充满了种族歧视的眼光,但这是一家店,你逃得了和尚逃不了庙,最后的惨剧还是让它毁于一旦.
高潮和精华就是最后的惨剧,黑人racist唆使Radio Raheem众来杯葛Sal,Sal觉得在自己的店里,所有人都听他的,没错.Radio Raheem认为音乐是他的生命,没错.Black racist想要这家披萨店里的墙上挂上些黑人名人,也无可厚非.于是Sal就拿出了他亲爱的棒球棍,把Radio Raheem的Radio砸了个稀巴烂,他在捍卫他的店.Radio Raheem长得如此HULK,一把就把Sal从柜台后面揪出来,他在捍卫他的音乐.
于是场面无限混乱.
警察来了,扭打之下弄死了Raheem,没错这些尼格缺乏管教死有余辜,只好连人带尸落荒而逃.黑人"暴民"把怒火转向和尚的"庙",付诸弱智的一炬.防暴警察一来,更大的闹剧上演了.
最后,弱智把Martin Luther K.和Malcom的合照终于插上了披萨店的墙上,他得意的笑了.
-------------------------------------------------------------------------------------
所有人都没错,所有人都在做他们认为是正确的事,那么...谁错了?
Radio Raheem的Radio里,放着他最爱的乐队Public Enemy的最爱的一首歌<Fight The Power>,Public Enemy告诉他要Fight The Power,但是他们告诉Radio Raheem,how to fight the power了吗?甚至Pino也分不清黑人的民主英雄到底是干吗吃的.
这一切的一切,都源自于对真知灼见的误读,或者是盲人摸象,管中窥豹,一种只缘身在此山中的片面见解.这种片面的见解,都被披萨店里的那场混斗打得粉碎.那20分钟左右的殴打镜头,仿佛让人看遍了近代黑人斗争史,也把他们打退到那个年代.没错,每个民族都有他们最困难的时期,在这时期里肯定会有制度的不公和歪曲的社会现象,他们中总会出现先知或英雄领袖如Martin Jr.,可是把这股"民族振兴"热血用错方向,甚至作为racism的媒介,相信Martin本人在天之灵也不会瞑目,也是对他莫大的讽刺.
Radio Raheem的死,标志着这群"暴徒"的彻底失控,就如以前豆瓣名漫画家史悲对我说的,"死亡或者爱情是最能营造气氛的动机."原本Sal几近死亡边缘,而警察作为强权和专制形象的出现,使得他们反而把矛头转向Sal.我不知道....大概警察对黑人来说就是个369,颐指气使的角色,所以也习惯了对他们的恶行还是什么,这一切都变化的很快很自然.当然,如果我们任何一个人身处这样的情况下,也很难保证自己不会失控.在那一刻,所有人都扮演着凶手,他们扼杀了自己的正义.
正如我的哲学老师曾经说过：我们如今所承受的痛楚，全都是由我们一手造成的。
值得注意的是,da mayor是这群人中唯一的保持冷静头脑的人.可是就同他平时过时的彬彬有礼和绅士风度一样,他微弱的声张正义同样为人所唾弃,反而冠以类似卖国贼的罪名.
掀翻披萨店只好,怒火几乎殃及池鱼.旁边亚洲人的杂货店眼看就不能幸免,三个尼格老屌丝一直看到他们生意红火气不打一处来.就在此时亚洲男主动任耸,"哥,咱不是虫豸,咱是尼格还不成么..","We are the same!"这句,真的让我一下子陷入了思考.同时也不得不佩服Spike竟然能够如此洞悉亚洲人隐忍甚至懦弱的性格.
更悲催的是,第二天的早上,Brooklyn的街道上,一片平静安详的气氛,小孩们在废墟上嬉笑打闹,仿佛大家都忘记了昨天的惨象.只有Love Daddy在电台里缅怀着牺牲的人.
------------------------------------------------------------------------------
我一直和朋友感叹,黑人才是这世界上最牛逼的种族...身体素质最好,音乐基本上算是现代音乐的鼻祖,就连他们的XX都是世界上最长的.除了脖子顶着的那颗东西不太好使.我想这也是他们为何一直存在冲突的原因之一,当然这里面存在太多原因,我说不好,比如历史原因让他们一部分人长期生活在社会的低阶层;比如教育,Chris Rock在<Everybody Hates Chris>里一直吐槽着黑人社区的学校上课到底有多乱来.倒不是说让黑人孩子能够有一个独立思考的环境了,连一个基本的role model的环境也没有.
哦,看完了之后我突然想起来,钓鱼岛也是我们中国不可分割的一部分.呵呵.
4 ) 他创造了最伟大的黑人经典
本文首发于“幕味儿”//mp.weixin.qq.com/s/vK_CYABjHRfPVzHVdE0F3w
还记得今年年初，法国戛纳电影节宣布美国导演和制片人斯派克·李将出任第73届戛纳电影节主竞赛单元评委会主席。很多人不知道，这意味着什么？
其实，这是戛纳首位非洲裔评委会主席，意义不可谓不大。
斯派克·李曾获得第88届奥斯卡终身成就奖，他最负盛名的作品就是整整30年前的《为所应为》。而如今，《为所应为》已被誉为最伟大的黑人电影，这部影片以成熟的手法塑造了黑人社区中的种种矛盾和对立，描绘了一场黑人运动的爆发。
如果今年的北京国际电影节能够照常进行的话，《为所应为》极有可能成为“经典修复单元”最热门的影片之一。
在《为所应为》的开场，伴随着“Fight the power“的音乐，一个年轻女子疯狂扭动着她的身体。“Fight the power”也成了全片非常引人注意的一句话，高大Radio提着大大的收音机在街上走来走去，里面也不断重复这首歌，结巴的Simely也结结巴巴地说着要斗争。
为何要斗争？跟谁斗争？我们可以细细分析一下。
谈“斗争”之前，我们要先了解美国一个非常重要的概念——“社区”。国外的理论界逐步完善了社区的概念 , 概括来看 , 国外学者认为社区的基本要素主要有:
1、有按一定的社会制度和社会关系组织起来共同生活的人口；
2、有一定的地域和环境条件, 包括地理位置、地势、资源、气候、经济、交通和公共设施；
3、有自己特有的文化、制度和生活方式；
4、在情感和心理上有共同的地域观念、乡土观念和认同感。
由此可以看出, 社区首先具有地域性特质, 同时还包含着一定的历史文化的含义以及制度设施和物理设施。
影片中发生的环境就是在这样的一个黑人社区当中。
在这样的社区中，黑人因为具有人数和文化的优势，而以主人自居，社区中的黑人年轻人可以随意嘲笑新搬来的小伙子。
同时美国社区治理是多个主体自由和平等参与的过程，社区治理权力不是被政府或者社区代议机构垄断，也就是说这在这黑人社区治理中，黑人的自我管理和约束占很大的比重，但这并不代表着国家权力的缺位。
影片中不断出现两个开车游荡在这街头的警察，尽管他们连一起小纷争都懒得解决，但他们出现就宣告着国家权力的在场。
两个警察在街头巡逻的时候，有一处非常引人注意的镜头：两个警察和三个坐在街边的黑人老头互相对视。这处镜头中没有对话，但却非常值得细细琢磨，为什么要这样设计？
金棕榈获奖导演迈克·摩尔在代表作《科伦拜校园事件》（2002）中做过一个小动画，讲出了贯穿美国历史的“恐惧”，批判美国白人因对黑人的恐惧而滥用暴力。我们也可以把这个适用范围扩大到黑人身上，黑人和白人应该是处在一个互相“恐惧”的状态之中，所以他们互相“警惕”。
国家机构由白人掌控，所以这种警惕也就延伸到了国家层面。这也就好理解这处镜头设计：双方就像各自警惕的对手，尽管目前相安无事，但他们互不信任。
让我们想想现实中的一些黑人运动事件的发生的起因，它们的导火索很多都是一些“琐事”，例如开车超速、小偷小摸等等，但一旦发酵，很容易酿成惨案。因为双方都保持着一个随时搏斗的姿态。
2019戛纳大热《悲惨世界》，几乎相同主题复现
这也印证了黑人运动的另一个有意思的点：突发性。
影片中的冲突从出现苗头到出人命其实非常快，连一天的时间都不到，而且也是因为一些小事而引起的。但这其中又蕴含着它的必然性，这里的互不信任又精确到了社区不同种族之间。
意大利裔、韩国裔等居民同样与黑人处在一个不信任、内心咒骂的状态，但他们又互相依存。意大利裔和韩国裔需要黑人来消费他们的商品，黑人需要到他们商店进行消费，但又担忧韩国人赚钱抢走他们的住所和工作。
这种矛盾的状态极其敏感，一处暴力的发生就可能会产生连锁反应。黑人们的社区主人意识在暴力后迅速膨胀，他们似乎可以随意处置“外来人口”，所以黑人们在焚烧了意大利裔人的比萨店之后还打算抢劫韩国人的商店，韩国人不得不强调“You me same”和“I black”来换取宽大处理。
回到开头我们谈到的两个问题：为何要斗争？和谁斗争？
第一个问题，因为比萨店老板歧视黑人，但细细一想，在斗争起因中占更大比重的反而是带头三人和比萨店老板的个人不满。
那么第二个问题，和谁斗争呢？是那个意大利裔美国人吗？看起来是这样的，白人具有一种相对的优越感。可是这样并不令人信服：黑人似乎处在一个无所事事没有工作却到处找事的状态，是不是也有些过于敏感了？
带头找事的三个人他们发泄个人情绪大于他们要为黑人谋平等，而且放火烧比萨店的是每天念叨着马丁·路德·金和马尔科姆的结巴——这个很重要，因为这直接决定了这场“斗争”的是否合理。高大的Radio死于镇压骚乱的警察之手，当对白人的私人不满逐渐发展成和国家机构的对抗时，一切的性质都不同了。
这似乎成了一个困局，因为在这像链条一样的环节中，似乎每一处都没什么问题，但最后的结局却又是如此的不知所措，不知出路在哪里。
最后斯派克·李以马丁·路德·金和马尔科姆的话做结，这两段话对照着影片来看都太“理想”，自卫的暴力容易发展成泄私恨，固有的种族歧视观念也不一定会在沟通中有所改观。
影片中和善的黑人老头一直在说做正确的事情，但是什么是正确的事？
这个问题也在一直影响着斯派克·李。
这里就涉及到了导演的态度，斯派克·李是怎么看的？
斯派克·李在美国社会中应该是具有两重身份，他是美国精英，又是黑人精英。这就要求他从两个立场来看待这件事，他深刻地体会到这种“Fight the power”的荒诞性，但白人的不自觉的优越又确实存在。
作为黑人，他站在反种族歧视的第一线，批评奥斯卡的“纯白”，在《绿皮书》（2018）拿到奥斯卡最佳影片后愤然离场，在《黑色党徒》（2018）中用格里菲斯的手法回击3K党。
作为美国精英，他又不能为了迎合自己种族的喜好而丑化白人，他要致力于黑人和白人的包容和友善，就像他在《圣安娜奇迹》（2008）中拍摄的那样。
而在同样多元化汇聚的中国，这些年也兴起了很多少数民族题材的电影。
中国虽没有像美国那样多元种族的激烈对抗，但中国少数民族导演在拍摄本民族影片时，也通常站在两种不同的层面：既是民族性的，又促进多元文化互相包容，为社会和民族提供反思和改进的切入点。
这或许就是我们从斯派克·李和《为所应为》中获得的启示吧。
5 ) 布鲁克林最热的一天
该影评写于2020年五月，翻译于我的Film课上写的Final paper。
《为所应为》（Do the Right Thing）是一部伟大的黑人经典。这部电影是美国黑人导演斯派克·李在1989年献给美国社会，甚至是全世界的现代寓言。电影中花了一天的时间讲述了一个发生在布鲁克林街区关于政治，种族，和暴力的故事。
斯派克·李作为一名毕业于纽约大学的独立黑人导演，用他的镜头和独特的黑人视角捕捉着美国的社会和文化现象，种族和社会是他批判的主要议题。同样是作为少数族裔的台湾导演李安，也毕业于纽约大学，也在上个世纪八九十年代在电影里表达了少数族裔文化与美国主流文化之间的碰撞与融合。与亚洲人内敛而包容的文化氛围相比，斯派克·李的作品放大了美国社会中黑人群体所面临的跨种族冲突与对抗，反思了主流社会下黑人群体的复杂历史与现实。
这部电影的灵感部分来自于霍华德海滩谋杀案（Howard Beach murder）和与警察暴力执法事件有关的Michael Stewart和Eleanor Bumpurs的死亡。作为一个成长在布鲁克林的美国黑人，斯派克·李决定保留一些原事件元素的同时，将真实事件的发生地改编在了布鲁克林。这部电影由Ernest Dickerson拍摄，运用了超现实主义和新印象主义的风格，使用大胆而生动的配色方案，为观众呈现了20世纪80年代布鲁克林的一个不平常的夏日。剧本和摄影的选择使这部电影真实得反映了现实生活，同时也是一种政治讽喻。虽然《为所应为》的剧本是半虚构的，但斯派克·李使用了很多流行文化的元素（霹雳舞，Air Jordan等）以及真实事件的设定（披萨店，意裔美国人与非裔美国人的冲突，一名黑人男性的死亡等）让这部电影不断地提醒观众：这些冲突和悲剧就发生在我们的周围。
《为所应为》的全部故事就是一个炎热的在布鲁克林街区发生的一天。在一个黑人社区里，老板Sal和他的儿子们Vito、Pino，以及一名黑人雇员Mookie（扮演者是Spike Lee自己）一起经营一家意大利披萨店。Sal是一个诚实的商人，他只是想守住自己在这个街区的店面，他以把自己的披萨喂饱这个社区的几代人为骄傲。然后，Buggin out出现了，并要求萨尔把黑人明星的照片贴在“意大利名人墙”上。在遭到果断拒绝后，他召集了一群黑人邻居到他的店里制造麻烦，其中就包括了最后暴力事件的主角之—Radio Raheem。在冲突中，Sal砸烂了Radio的收音机，这台收音机被Radio视为生命。最终，这场冲突化成了两人之间的暴力，最后扩大成为意大利人和黑人间的暴力。最后，局面失控，警察的介入杀死了Radio， Mookie砸了披萨店的窗户，Smiley点燃了披萨店，Sal坐在地上哭泣。
《为所应为》直接把美国社会最严重的矛盾之一暴露在了观众面前—种族冲突。最具代表性的场景是Vito和Mookie在讨论黑人明星。Vito最喜欢的球员是 Michael Jordan，他最喜欢的演员是Eddie Murphy，他最喜欢的歌手是Bruce Springsteen。他在的世界观里，有各种各样的黑人：有的是他喜欢的，有的他认为就是N*****。此外，其他种族的美国移民—波多黎各人，意大利人，韩国人—也出现在了这个社区里，形成了移民社会噪杂而混乱的声音。影片的最后高潮是大火里的披萨店，这是对20世纪60年代黑人平权运动的深刻描述和讽刺。过去为平等所做的努力成了Smiley卖的小卡片和文化符号，而这些小卡片在披萨店的大火中被烧毁。在冲突中，在受雇者的仇恨中，在骚动过后的废墟中，有一种奇怪的荒凉。在电影中，King和X都成为了过去社会的象征，斯派克·李讽刺了以前为种族平等所做的努力。黑人社会的自我觉醒和社会内部的相互理解与宽容尚未实现。
种族主义是美国社会的一个整体问题，但当镜头聚焦到布鲁克林的一个黑人社区时，种族之间的紧张关系发生了微妙的转变。作为占主导地位的人口，黑人能够在布鲁克林的三个街区管理他们自己的社区。在当时的美国，社区治理并不是由政府或社区代表机构所垄断;相反，自我管理占他们管理的很大一部分。在这样的社区里，黑人因其人口和文化而成为主人，年轻的黑人可以自由地嘲笑新来的人或白人邻居。
然而，这并不代表国家权力的缺失。影片中反复出现了两名警察，他们开着自己的车在街上游荡，尽管他们懒得解决一场小纠纷，却宣称国家政权的存在。当两个警察在街上巡逻的时候，有一个引人注目的场景，两个警察和三个坐在街上的老黑人互相对视。这一场景标志着美国白人和黑人对彼此的心理活动——警惕但也恐惧。美国白人滥用暴力是因为他们害怕美国黑人，而美国黑人害怕美国白人的力量。黑人和白人相互恐惧，所以他们对彼此保持警惕。国家的机构是由白人主导的，所以这种警惕延伸到了国家层面。双方就像彼此警惕的对手，即使他们现在处于和平状态，也互不信任。
紧张的气氛贯穿整部电影，在平静的表面下隐藏着冲突，一旦一些微不足道的事情升级，它就变得无法控制。炎热的天气已经成为酝酿冲突的温床。随着夏季气温的升高，不同民族之间的冲突加剧，最终点燃。意大利和韩国的居民也处于不信任状态，他们在内部诅咒美国黑人，但彼此又是相互依存的:意大利人和韩国人需要黑人消费他们的商品，黑人需要去他们的商店消费。这种冲突状态极为敏感，因为一次暴力事件就可能产生连锁反应。在披萨店发生暴力事件后，美国黑人的社区归属感迅速增强，“外来人口”也成为暴力事件爆发的对象。所以，美国黑人在烧了意大利披萨店之后，计划抢劫韩国商店。韩国人必须强调“我们都一样”和“我也是黑人”来得到宽容。美国社会不同种族之间的紧张关系集中在这个小街区，也集中在了一年中最热的一天。
《为所应为》的另一个重要元素是暴力。斯派克·李用老市长的台词来强调这部电影最重要的一点:“做正确的事。”然而，怎样做才是正确的呢?在政治层面上，导演更像是一个道德检察官，告诉观众有关种族、暴力、权力斗争的事情，并把它们放在观众面前，让观众做出自己的判断。电影中暴力事件的直接受害者是白人，但Radio的死亡让黑人也成为了受害者。事实上，暴力使双方都成了输家。Sal是白人，但他应该为种族歧视负责吗？至少Mookie这么认为。穆奇不满意萨尔提供的工作条件，并基于此，他把它变成了一个种族主义的观点。这起看似暴力的事件最终证明了它的脆弱。警察聚集起来，几分钟内最强的Radio就变成了一具尸体。这场暴力的结果就是毁掉了一家披萨店。斯派克·李看到了暴力的利弊。一方面，没有暴力，人们就得不到应有的尊重。另一方面，暴力是无法控制的，结果往往是自相残杀。电影中的黑人和白人都被描绘成下层社会的一部分。白人和黑人在一个相对平等的基础上被解释。然而，这种相对的平等和根深蒂固的种族歧视共同构成了现实图景与意识形态图景之间的矛盾。Mookie和Sal之间的平等被扭曲成一种不平等。当黑人大声疾呼要消除种族歧视时，他们也参与了种族歧视。原来的平等劳动，在他们眼里，变成了剥削和压迫。现实是扭曲和复杂的，他们不得不使用人类最本能的武器——暴力——来解决他们面前的矛盾。Spike Lee拒绝提供一份快餐，而是写了一个更真实、更发人深省的寓言。
在影片的结尾，斯派克·李同时引用了King和X的话。在和平解决种族问题方面，King是一位享有平等权利的领袖，正如他所说:“暴力最终会自我毁灭。”暴力在幸存者中制造痛苦，在破坏者中制造暴行。相比之下，X主张以自卫为前提的暴力是一种智力体现。然而，“智力体现”与影片呈现的现实相比太过理想化了。自卫的暴力很容易发展成自我仇恨，固有的种族歧视观念在沟通中不一定会改变。那么，斯派克·李到底是什么态度?
斯派克·李在美国社会中有两个身份，他是一名美国精英，同时也是黑人精英。这种情况要求他从两个角度来看待种族问题。他深刻地意识到“与权力斗争，Fight the power”的荒谬性，但白人的无意识优越感却真实存在。作为一名黑人，他站在反种族歧视的第一线，用自己的作品批判社会。在《绿皮书》(2018)获得奥斯卡最佳影片奖后，他愤怒地离场，并用《黑色党徒》(2018)回击三k党。作为一名美国精英，他不能为了迎合种族偏好而妖魔化白人。相反，他应该关注黑人和白人的宽容和善良，就像他在2008年的《圣安娜奇迹》中所做的那样。
《为所应为》给观众留下足够的空间去推测和反思故事中的对与错。无论是种族问题、政治问题还是暴力问题，在相互交织的影响下，人都无法做出合理、正确的判断和评价。这部电影没有获得奥斯卡最佳影片和最佳导演奖提名，或许是因为好莱坞还没有完全准备好接受一部关于黑人社区冲突的电影。然而，无论是社会影响还是艺术表达，这部电影都站在了一个很高的高度，向观众展示了一个现代寓言，成为美国黑人电影史上的一个里程碑。
6 ) 斯派克·李已经看穿了一切
文：乔纳森·罗森鲍姆 译：LiM
我不能说我已经是一个绝对的斯派克·李粉。他在造势上的天赋有盖过作为编剧、导演、演员天赋的趋势。并且，对于公众而言，他在电视商业上的知名度，要比他的《稳操胜券》（1986）《黑色学府》（1988）这两部作品还高，这也表明他非常善于两头跑，也导致对他的工作进行评价成了一件很困难的事情。概括而言，他是一位黑人电影人，最开始的两部作品都是全黑人班底，而这些事实使得他在某些方面会被高估，但同时在其他领域又可能会被误解和/或低估。
《稳操胜券》这部仅用12天和17.5万预算就完成了的作品，带有某种真诚——主角可爱的表演、精力充沛的对话以及欧内斯特·迪克森出色的黑白摄影。但其中那个极其强势的女同角色欧佩，被设计得让人没来由的讨厌，而那些轻快的情节以及单面的人物——大部分都是如此——使整体显得单薄，以致电影刚结束，有关它的记忆几乎已消散得无影无踪。
《黑色学府》显得更有野心：它所处理的主题更宏大（故事发生在亚特拉大的一所黑人大学里，讲述校园当中无常的政治分歧以及各团体之间的差异），风格上也更大胆——试图以一种音乐喜剧的方式结构整个主题。但即便如此，我们也必须承认电影大胆的意图与实际达成的效果之间存在着差异。尽管内容毋庸置疑的新，但不得不说其音乐有欠打磨、缺乏激情，全片没有重心、缺乏连贯性，导演层面和笨拙的剧本都让整体看起来漫不经心。
尽管有这两部在先，也让人意想不到《为所应为》所取得的质的飞跃，后者轻而易举地成为了今年迄今为止最好的美国电影。事实上，这是到夏天以来唯一尊重观众的电影，它让观众进行思考，同时它丝毫没有放弃去娱乐和启发观众。笼统地说，如果《稳操胜券》是为了风格而牺牲了内容，而《黑色学府》是为了内容而牺牲了风格的话，《为所应为》轻而易举便将两者融会贯通了。
《为所应为》将所有行动都框在了一个街区的某个炎热夏日上，它融合了斯派克·李在前两部作品中所做过的尝试；影片对于角色上的处理标志着他已经踏入专业之列。这部影片当然是复杂的，将种族主义的各个方面都包含在了其中，没有一点傻呵呵的自满，也没有像《密西西比在燃烧》那样的道德主义——自视高人一等；这是一部没有英雄也没有恶棍的电影，它设法凭借一系列思考与理解去观察整个社会过程。
影片成功的关键在于辩证地呈现了整个街区的左邻右舍，它拒绝将影片的视点限制在任何单一角色上。斯派克·李在影片里扮演的角色是一个叫穆齐的比萨外卖员，其核心地位要甚于他在《稳操胜券》和《黑色学府》中的角色。但穆齐的观点不等同于全片的观点——事实上，影片题目“为所应为”对于每个角色而言有着不同的意味。和《黑色学府》里的“半品脱”一样，穆齐逐渐步入影片主要冲突的十字路口；正如同斯派克·李自己，他在街头的两边来回穿梭，成为辩证法原则的生动体现。但他不再凌驾其他角色之上，成为影片观点的代言人。
整部影片讲述了一个个小的种族事件是如何积攒起来，最终导致暴力的发生的，一连串看似没有情节的事件，实际上被有意识地、紧凑地构建了起来。显然，影响着冲突进程的三个最重要的黑人角色——虫仔、收音机和笑仔——都属于黑人社区的边缘人。他们的牢骚都颇有道理，也都某种程度上被街区比萨店的老板萨尔、被他种族主义的儿子，或者被他们俩给刺激到了。
严格来说，《为所应为》不是一部现实主义电影——这个事实与影片的策略同等重要。李对他选择讲述的这一块地方了如指掌，其中许多邻里角色看似都直接取材于生活，例如口吃的笑仔，整天坐在路边对来往行人指手画脚的三个逗趣的事儿爷，以及大市长和希斯嬷嬷这对老年旁观者。但李用了大量电影的方式来解释了这一切；他对于这个民族社区的描摹有助于电影的设计，但又绝非面面俱到。他其中一个对于现实主义异想天开的背离，出现于表现一些报纸标题的平移镜头中。《纽约邮报》高呼“哦吼！”，而《纽约时报》却在说“是的，更热了，更闷热了，你就要疯了！”，这些花言巧语似乎更像是《特克斯·艾弗里卡通》里的怪点子。
已经有评论家指出这部电影里没有毒品和对毒品的暗示。毒品也没有出现在李的前两部作品当中，《稳操胜券》甚至在片尾演职员表中列了一个标题：“这个电影没有卷发！！！没有毒品！！！”李已经很正当地指出过，没有人会想到去批评一个发生在华尔街的电影里面没有毒品：我们对于“现实主义”的要求经常带有双重标准和隐蔽的情绪。（值得一提的是，《为所应为》的摄制组为了为期八个周的拍摄，设法关了街区中的非法毒品交易所。正如当地居民在圣克莱尔·伯恩那部出色的纪录片《制造<为所应为>》当中提到的，没法保证在摄制组离开以后，毒品贩子不会——或者没有——重新开张。）
影片的辩证结构以及非写实手法从一开始便被强调出来。电影开始于主要角色之一的缇娜伴随着公众之敌的Fight the power而起舞，这几乎是整个故事设定的录音棚版本。缇娜分别穿着拳击手服装、红裙子和蓝色紧身衣进行舞蹈。这种明目张胆的非写实元素，始终是一个隐含的参照点，贯穿整部影片，但又没有贬损电影主题的真实性；它仅仅是一种提示，让观众们去设想其与所发生事情之间的联系，一种经过思考和分析而得出的联系，以及情感上的联系。
影片辩证式的结局也同样如此，它结束于两段切题的引言：其中一段来自马丁·路德·金，申明着暴力的不可行性和非道德性；另一段则来自马尔科姆·X，阐释着自卫的可行性和“智慧”，两段引言紧跟着两个黑人领袖的合照出现，而这张合照在电影情节中起了关键作用。尽管这样说有些过于轻描淡写，但有一对辩证关系的重要性不应该被忽视：缇娜开场戴的是“代表”马尔科姆·X的拳击手套；而当她开始穿上更能“代表”金博士的中产阶级服装时，她的舞蹈也不再显得那么好斗。当缇娜穿着红裙子和蓝色紧身衣时，她开始变得越来越像穆齐的妹妹婕徳。婕徳有一种跃升的趋势：她在萨尔的比萨店里被尊重，被像女皇一样对待，较之其他片中的黑人角色，更为接近中产。而缇娜——这位穆齐的女朋友，以及他儿子赫克特的母亲——则像是更为激进的工人阶级，愤怒且无常，甚至比穆齐更难以被中产阶级所同化。影片对两边都带有辩证的警惕和同情，使得它显得极为饱满、信息量极大——它不在阶级之间、不在金博士和马尔科姆之间做出选择，而是对一切他们所可能说出的话表示理解和欣赏。
这种对照模式在影片中俯拾皆是。萨尔的两个孩子也在比萨店里工作：皮诺更令人讨厌，是个种族主义者，而维托则显得很贴心、也很讨人喜欢；他们构成了他们父亲人格的两个方面。街区的两家店隔着一条街道相望，即萨尔的比萨店和韩国人的杂货店——两家店的主要客人都是黑人和西班牙人，而两家店却又都不是由黑人和西班牙人经营的。影片主要的一场争辩便是源自萨尔的名人墙——这个餐厅客厅的名人墙上挂满了知名意大利裔美国人的照片，而黑人的照片并没有包含在内——虫仔觉得这事情不能忍，这件小事导致了最后暴力的发生。而为了保持影片主题的复杂性，当地DJ爱爹爹先生也展现了自己的“名人墙”——在自己电台秀上念出一连串备受尊敬的著名黑人音乐家和歌手的名字——尽管并未暗示它与萨尔的名人墙之间的联系。
个体角色的地位和行为也辩证地发生着改变。大市长刚出场的时候，在黑人社区里的地位是最低的，而影片对这个魁梧的酒鬼做了深情的处理，就好像拉乌尔·沃尔什的《草莓金发》（1941）里的艾伦·海尔那样。但大市长在几乎快被碾过的情况下救了10岁男孩的生命，使得他逐渐成为某种类似于社区里的父权意识和精神领袖的角色。大市长与希斯嬷嬷之间暧昧的罗曼关系也是这种情况。在影片中，两个白人警察对当地黑人十分残忍和严厉，而在此前的一起种族事件里，他们却又表现得相对温和与宽容。
卡尔·马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中写道：“黑格尔在某个地方曾经说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都会出现两次，而他忘了补充一点：第一次是作为悲剧出现，而第二次则是作为笑料出现。”《为所应为》的一个极为聪明的组织原则，就是将马克思的辩证公式进行了翻转——哄骗观众们，让他们以为这是一个很直给的喜剧，使得尾声的灾难显得更有力量——因此一开始显得胡闹的事件逐渐演变成了悲剧。
整个事件的辩证之处在于，当要理解这一天当中所发生的事情时，斯派克·李没有偏袒任何一方，他也没有要求我们去偏袒任何一方。当然，这不意味着他对皮诺和穆齐抱有同样的同情，但确乎意味着他更为清楚和客观地看待他们俩。《洗车场》（1976）也是一部由黑人主演的影片，这部影片便相对轻巧，它满足于把白人角色降格为一种看似多情的刻板印象——而实为一种讽刺，借此狡黠地对大多数好莱坞影片中的处理方式进行了反转。《为所应为》则完全避免了种族刻板印象，并慷慨地让所有的角色都适得其所，同时又没有忽略任何人的缺陷。
不同于阵容更为豪华的《纳什维尔》（1975）——歌手布兰达·李曾称其为“一幅辩证地非现实拼贴画”——斯派克·李的电影基本话语中剔除了那种居高临下的嘲讽和陈词滥调。《纳什维尔》最为陈腐的地方就是那面美国国旗——“真实”意味着将其多元的视角事无巨细地归纳进来。它把国旗镶进了演职员表当中，仿佛使其具有了某种普遍意义：与其说是在做最后陈述，毋宁说是某种装腔作势的表态。在《为所应为》中，与这个设计相应的是马尔科姆与金博士合照，但斯派克·李不是将其视为结束，而是对话的开始。我们最后一次看到这张照片，是在被抢掠、掏空、烧毁的比萨店墙上，当时笑仔正怀抱着胜利但又同时带有悲伤的心情将它贴到了上面。而当它在引语后再一次出现时，它便成为了未来与过去的移动象征。
正式的辩证法被混合进斯派克·李的构图、摄影机运动以及剪辑当中。一个宏大的上升镜头从爱爹爹先生的收音机基站处上移（疑似有误，作者似乎把开头的和结尾的两个上升镜头混在一块了，译注），其嗡嗡声在社区中漂浮，如同希腊合唱团的旋律，而这有利于强调他的信息与外部世界的联系。相比之下，一个快速的、漫画式的特写镜头展示了几个人物对着摄影机喷着一些有关种族和民族的绰号，整个编排得像是一段音乐，而这十分唐突地将社区割裂成了一个个孤立隔绝的单元。（穆齐：“你个意大利鬼，一身大蒜味、挂着比萨意大利面、维克·戴蒙、佩里·科莫、不会唱歌的帕瓦罗蒂”皮诺：“你个大金牙、金链子狒狒、吃着炸鸡和饼干的猿猴、狒狒、大屁股、快佬、跳高佬、投标佬、扣篮佬、圆头仔、铲子头”）在短暂的社会环境交代后，便是一段简短、任性的幻想段落——所有角色都被困在一个隔绝的地方，无一例外——而间段的剪辑段落则强化了他们之间的相似性，也强化了他们的孤绝。
此外，斯派克·李在用运动镜头描绘与用反角度剪辑描绘的社会冲突之间做了显著的区分。在整部电影中，收音机都戴着他的那印有“爱”与“恨”的指节铜环在大摇大摆地闲逛，用他的大音炮反复放着“Fight the power”。在一个情节当中，他遇到了几个西班牙裔正在用他们的音炮放着拉丁音乐。他们在各自音乐的音量上较起了真，而收音机的离开才使得紧张得以舒缓。整个僵持过程中，镜头在音炮和其主人之间来回往复，斯派克·李凭借这个围绕整个事件的长镜头指出，无论收音机和那群西班牙裔有多么不同，他们也始终共存于一个空间当中。而到了那场高潮的种族事件，穆齐被几个朋友所说的话所激因此展开了行动，这个场景被一个单一的广角镜头记录下来——这个镜头与《全金属外壳》里对士兵进行电视采访的镜头十分相似。这两个例子，连同收音机基站向上移的镜头，都在暗示着运动镜头所描绘出的一副不间断的交流的景象。
但当冲突不再仅仅是文化和意识形态上的，而与种族沾上了边时，斯派克·李开始反复在敌对双方之间切换镜头，将他们孤立于一个个被分割的镜头和画框之中。在高潮处，包括收音机在内，都将敌人框在了一个孤立的倾斜角度镜头当中，创造了一种空间的不均衡感，也暗示着不再有什么对话可言，全都乱成了一锅粥，在这个空间当中，镜头形成一个陡峭的坡度，两派人都在向下滑——尽管他们滑向了不同的方向。
斯派克·李风格化的调度并不显得太过程式化和不自然；其中大部分都被整合到各自的戏剧场景当中，得花些功夫才能将它们从各自的段落里梳理出来。倒是也有些段落显得捕捉和做作，而其原因在于那过于着急、令人分神的音乐——由导演父亲做的配乐几乎弥散全片。问题不在于音乐本身，而在于它所发挥的功能往往是多余的。奥西·戴维斯与鲁比·迪在门廊的交谈已经足够动人，不需要再加上好莱坞式的弦乐，奏出史蒂芬·福斯特的那种矫情曲调；而在穆齐和萨尔之间的最终交谈插入一段音乐，更是有些画蛇添足。鉴于斯派克·李的下一个作品《爵士风情》与爵士音乐家相关，希望他能够明白如何更收敛地使用音乐。
除此缺陷之外，《为所应为》没有走错任何一步——尽管它所描述的动作也不过是整个社区无数的小错误积累起来的。在影片所构建的世界里，每个人都有对有错，它引人发笑，又让人落泪；而在街区的两头来回穿梭的斯派克·李，他目睹了一切的发生。
斯派克李的《鬼子来了》，时年才30出头真心牛逼，比日后的《撞车》《为奴十二年》都深刻，对比话痨王锡兰夫妇的《冬眠》，这才是好看的话痨片。我不觉得立场“中立”，他狠批的就是同胞黑人兄弟们。
仅用一天时间刻度描绘出黑人街区浮世绘和光怪陆离千奇百怪的人物群像。并且斯派克·李作为黑人导演在《为所应为》中展现出相当强的自省性——黑人之所以受到不公正待遇并非仅仅只是种族歧视的缘故，而是他们自身对公序良俗、社会共识的盲目反叛和自身素养造成的，比如Buggin' Out要求披萨店老板在墙上挂黑人照片，Radio执意要在披萨店开最大声放音乐。这些对于社会基本秩序公识的执拗叛逆导致所有对这种行为的“阻止与遏制”都演变成了“种族歧视”，而当个体仇恨上升为群体性的“种族矛盾”时，所有的“暴力性”都获得了一种错位指涉与释放出口。全片一以贯之的那句“Fight the power”的口号相当讽刺，因为那些黑人压根就不知道自己要斗争的是哪股力量。
“God dammit. Bless his soul.” 戴着眼镜的troublemaker一出场就猜到他要提Malcolm X，斯派克·李之心路人皆知。非常有力的种族故事。（20191024update:读《伟大的电影》时很认同伊伯特对这部的评价：“不假思索的人多年来一直指控李是愤怒的电影人。有很多东西足以令他为之愤怒，可我在他的作品里找不到这种情绪。《为所应为》创造的奇迹是他非常公平。那些认为这部影片煽动暴力的人是在谈论他们自己，他们的意见对电影毫无用处。主导着整部影片的情绪是悲伤。”
4+。金馬修復版in89 LUXE廳二刷。很棒，如何刻畫一個社群，而不只是個人，關於兩種路線（馬丁路德金恩 vs Malcolm X）的辯證結構（幹他媽的對應當下乃至任何抗爭，充滿既視感）。節奏真好，音樂與攝影機（廣角變形與歪斜、運動等）對主題的反覆提示與強調。老在使白眼的Spike Lee親自演出（作為一位遊走各群體送pizza的受薪者）的重大意義，Jordan 23號球衣、Jackie Robinson、綠白紅義大利國旗配色的pizza店制服，聲稱大夥要do the right thing很容易，問題是什麼是right thing？有著成熟的社會問題反思能力，而且不是那種特別狗屎的各打五十大板所謂中立理性客觀，而是「我也是身在結構中的一人，沒有誰是局外人，我也必須有所行動（但這些行動都回應著我的能動性）」的批判性自覺。
Do the Right Thing：一个说着轻松做起来难的准则。究竟什么才是“正确的事”？影片最后用马丁路德金和马尔科姆X两条彼此矛盾的引言彰显出作者的无奈。斯派克李这部色彩缤纷又扣人心弦的杰作展示出美国种族问题现阶段的无解，同时对本族人解决问题的方式表现出失望。本质上这是一出典型的悲剧，在这最热的一天里，一切矛盾都一触即发，剧情无可挽回地奔向惨烈的结局。李在尾声处回归“钱”的主题，某种意义上这正是他的局限性，也是美国种族问题无解的原因。金钱在美国自由资本主义社会里具有不可瓦解的权力地位，在这个符号的统治下，在社会资源分配中不占优势的少数族裔必然陷入彼此内斗中。
【B+】戏谑的讥讽，原来斯派克李曾经也是如此的叼炸天。同样是“凡人皆傻逼”的表达，斯派克李显得没那么高高在上，毕竟他自己也在里面演了个傻逼。
这是一部只有1989年的斯派克·李来拍才不会被2016年的斯派克·李指责为种族歧视的电影，不仅有1989年的斯派克·李出演，2016年的斯派克·李也在其中扮演了一个角色哦，对喽，就是个嚷嚷着要挂照片的傻逼。
斯派克李本人对种族的看法，对于暴力打杂意大利人开的比萨店，导演没有做出主观的判断，而是让观众去思考这件事情的对错，戏剧性嘻哈风格的开场，马丁路德金语录字幕的结尾，让我们思考美国多元的文化，镜头多用推拉风格，剪辑为传统的好莱坞连续性剪辑，此片优点在于客观的再现了美国种族歧视这一问题
巧妙将古典的剧本结构融入布鲁克林街头的反讽风格，探讨尖锐的社会问题，真实到甚至能让观众闻到街头的气味；John Turturro演的那个热爱黑人文化却心底歧视非裔的角色，至今依然是可怕的生活典型；影片在当年的奥斯卡最佳男配只提名了一个白人——也许这才是对美国社会最大的讽刺
非常精彩的群戏和场面调度，密集台词以rap节奏说出，交织出一个多元种族文化的复杂社区，冲突与矛盾从来不曾消匿，藉由琐事叠加出的导火索，在这漫长而炎热的一天告罄时，终于喷薄而出。种族歧视与反向歧视，各自构成所属阵营的语境，这种题材很容易滑向俗套官方语言，而斯派克·李的身份、眼光与技法都决定了本片的大胆、趣味与深刻。
2009。黑人，又懒又馋，贪图眼前的享乐，还总觉得自己受到了不公平的待遇。这恐怕就是这部片子留给大多数人的印象。
炎炎夏日的布鲁克林黑人街区浮世绘+不可遏制的种族冲突+无可挽回的歧视泥潭。1.剧作极为精巧，融合了经典设计与小情节模式，前两幕多线索多人物散点叙事，第三幕则由导火索汇聚所有人物命运。人物刻画更是栩栩如生，立体可信。2.影片完美融合了琐碎争吵中的喜剧感与高潮冲突的震悚&悲伤感。3.现实主义描摹与风格化视听语言共冶一炉，3位絮叨黑人背后红如烈焰的墙壁，萨尔两儿子一黑一白的背心，黑人、白人与韩国人直视镜头蹦出种族辱骂的特写蒙太奇，倾斜构图，收音机男的主观广角镜。4.斯派克·李的客观中立态度令人叹服，说唱乐舞起首，金的非暴力与马尔科姆的必要暴力引言并置收尾，一切交由观众评判与思考。5.左手Hate右手Love致敬[猎人之夜]。6.划过嘴唇、手臂与身体的冰块。7.以塞缪尔·杰克逊的电台广播作为过渡转场与娱乐趣评。（9.5/10）
一帮人，不读书，酗酒发疯，然后到20岁的时候走上街头问“为什么不给我工作”
斯派克李的主观广角镜头真是用得好啊，那么早就开始用了。（参见25th hour里面镜子那段。）黑人区啊，其实也未有想象的那么危险，一切事出有因。其实种族的融合在悄然进行，只不过这过程确实艰辛【2019.06 29重看
佩服于导演的天才技法！灵活自如的摄影和叙事把一个不足100米的街区塑造成浓缩社会与文化史的万花筒，对矛盾和暴力的的思考也可谓深入浅出，严肃而不僵硬，尖锐而不偏颇。
28年前，斯派克·李拍了一部献给当下的美国——不，是今天整个世界——的现代寓言。
4.5。种族题材电影里，舒适度和《恐惧吞噬灵魂》并列第一。很在意的一个情节点是：作为角色，把暴力推向高潮的那个斯派克·李并不像出于愚蠢，而更像出于破罐子破摔的失望。很想知道彼时的他怎么看待这一点和反暴力宣言之间的关系，也很想知道今天的他会以什么样的姿态回首。以及，本作中对黑人街区趋于“生态化”的构建方式（不得不感叹真正出现“事件”以前，几乎就像在带观众逛街），对待矛盾坦荡、理性又不失活力的状态（多次强行或动机化地将视角潜入矛盾中的一方，始终强调意志和言行要分开看待），无一不让人敬佩。结尾给出的文本让它变得更锋利、更求实效，但一定程度上也削弱了一种包含非自觉的复杂性。评论区看到一句“斯派克·李的《鬼子来了》”，很有启发性的赞美。
前半段Sal对儿子说自己的食物是与“多元”社区的维系，直到最后半个小时才点明种族冲突与矛盾的实质，也为所有想欲盖弥彰的人们都扎实的泼了一盆冷水。片尾Malcom X和马丁路德金的quote出现，让人震撼无言也留下更多思考：我想这就是Spike Lee电影的力量。【Rosie Perez的演艺首秀，好嫩好美】
很难得的是斯派克·李的立场并没有一味地倾向黑人兄弟，片中的披萨店老板实际上也是受害者，在整个社区化的背景中，多种族之间的矛盾就像是一点即燃的导火索，以至于暴力结束后已经想不起当初的争端是什么。电影的群像很精彩，配上对燥热天气的强调，构成了一出具有反省意义的作品。
愤怒的黑人、低智的白人、暴躁的儿子、中立的老人、暴力的警察、无奈的父亲、软弱的亚裔...一场谁都逃不了责任的冲突...