爆裂刑警

吴镇宇和艾米莉，他们怎么会相似？可是在《爆裂刑警》中，艾米莉没有被我体会到的感觉，在吴镇宇身上发扬光大了。当邪邪的酷酷的痞痞的，或呆呆的痴痴的吴镇宇温情得一塌糊涂，善良得感人肺腑，事情就没有那么简单了。
    《爆裂刑警》出现在《野兽刑警》一年后，很让人以为是姊妹篇，但是大相径庭。尽管当年《爆裂刑警》在金像奖上除了老婆婆罗兰的影后便无所作为，但是我是绝对挺爆裂甚于野兽。并且对当届刘德华的影帝头衔大大的不以为然，这个奖明摆着应该是吴镇宇的。
    爆裂与温情在电影中穿梭，温情彰显，爆裂却是藏了起来，藏到了吴镇宇的内心深处。一个。“亨廷顿式舞蹈症”，除了警匪对峙，这个病名是影片唯一的噱头。吴镇宇饰演的Mike哥生来无父无母，还得了这种怪病，肌肉和大脑开始萎缩。他认识了洗衣店的一个被抛弃的年轻孕妇，产生了“养她”的愿望。这样的设置，当然偏离了警匪片的路径，滑向市井生活言情片，并且眼看就要掉进这类型老套路的窠臼。但是还有一个人物，罗兰演的四婆。一个绝症警察和一个疯老婆子，这两个人的火花，我看的情况是灿烂于和孕妇之间。这是一个奇异的组合，也正是这条线索，和孕妇感情线交错，共同烘托出Mike哥的天使形象。除了照顾孕妇，安抚老人，Mike哥还阻止拍档玩弄小女孩，叮嘱家里无人的小孩要防范陌生人，给楼道的街坊邻居针对管理问题出主意，做了几天类似居委会主任的工作。最后即使死了，还要留下一段录像，教四婆怎样用按摩椅。
    爆裂刑警，爆裂天使。吴镇宇的眼神僵挺着，在他一贯的强硬中，丝丝缕缕的脆弱无助流泻开来，但是对他会有同情吗，会有落泪的可能吗？对于吴镇宇，“同情”这个词永远会显得怪异，我们只是感动，并且理解。这样，我们只是纯粹地看戏，我们不会把自己带入进去。这样，煽情也就可以忽略不计了。我是如此冷静。而吴镇宇的形象在冷静中被吸进了我的脑髓。
    聚餐那场戏真是精彩。Mike哥，四婆，孕妇，还有年轻的小情侣，这些人彼此没有任何血缘关系，但是就象一大家人那样，温馨甜蜜，看得人笑意盈盈舒心解意。而匪徒这时出现了。当然是这时，不然还会是何时？眼看着温馨将变成血腥，猜想着孕妇的肚子会不会被捅穿，婆婆会不会被摔碎。匪徒竟然坐下来吃饭，还瞅了瞅孕妇的肚子，他们的枪几乎就要显出轮廓，但是一切照常，警匪与其他妇幼老残共进晚餐，餐后匪徒头子还为大家照了一张相。警匪大战当然发生了，不过孕妇和婆婆都安然无事，顺利地避免了恶俗的揪心催泪弹。在这一点上，港片比内地要好。
    警匪大战的结果也出人意料。Mike的手掌被刺穿，却咬着牙拔枪对准匪徒。这时一句很伤气氛的话幽幽地吐出来了。Mike说：“我要钱”。在这个时候，《爆裂刑警》终于和《野兽刑警》有了片刻的交集，但是又立刻分道扬镳。Mike要为出生的孩子筹钱，而《野兽刑警》里的烂鬼东警匪勾结则只是顺势而行。我知道，理由常常会造成俗套，但是没有理由也就失去了存在的根基。《野兽刑警》确实颠覆，而《爆裂刑警》则微微主流了些。我反道德主义，但不反道德。因为道德需要理由。所以我更喜欢《爆裂刑警》。

    有三段台词，很动人。
    片头：我们每天应该喝八杯水,睡八个小时,
           不应该抽那么多烟,喝那么多酒
           不要滥交,该定期检查身体
           红灯不该过马路,三十岁前应该结婚
           坐着时双脚不要不停地摇
           看电影的时候要关掉手提电话
           事实上根本没有事情是应该或是不应该的。。。
    近尾声：这件衣服帮我洗一下。记住，好好洗，可以用很久的……（Mike把用衣服包
起来的大堆钱给孕妇）
    片尾：每个人都有应该做或不该做的，
           放了钱就该有罐汽水，
           其实我要的东西就这样简单

    应该不应该，每个人自己把握，不需要别人的评判，不需要什么指南。话说得颓废消沉，也是决绝，人也终究倒在自动售卖机旁，但这是个悲剧吗。事实即是如此，无所谓悲，痛倒是有点。
    前面说从警匪片滑向市井生活言情片，我也就是把它看成市井生活言情片的，只不过很另类罢了。亦为灰暗，亦为温情，又是干净，几乎是我看的最干净的港片了。毫无色情，暴力亦不夸张，和它的片名，落差怎样的大。

“我们一天应该喝八杯水，睡八小时，不应该吸那么多烟，喝那么多酒，不要滥交，该定期检查身体，红灯不应该过马路，三十岁前应该结婚，坐着时双脚不要不停地摇，看电影时应该关掉手提电话。根本没有什么是应该不应该。应该不应该。”

屏幕上吴镇宇在奔跑，这次，他扮演一名身患“亨廷顿氏舞蹈症”的刑警，这种绝症，病人会情绪不稳、动作失控，最终丧失智力，全身肌肉萎缩而死。他从小在孤儿院长大，没见过生身父母，却从血缘里遗传了罕见的病。设定非常悲情，影片却在明亮鲜艳的色调中展开，配以华丽的电子乐、打击乐，甚至舞曲。对白轻松恢谐，喜剧感强烈。
影片以“毒龙”一伙匪徒打劫银行开场，子弹飞扬，镜头摇曳，慢动作的扫射，天空晴朗，弹雨中手捧鲜花的新娘倒下。导演叶伟信在这里，仍然凭借另类的切入角度，生活化的情节，表达了一种由血腥和浪漫交织成的末路情怀，诗意在爆裂中绽放。
故事由追查悍匪毒龙开始，吴镇宇与古天乐两名警察，搬入独居老人四婆家监视对面疑犯。四婆被亲人抛弃，精神已半失常，把二人当作多年未见的孙子。其间又遇上逃学少女、未婚先孕情人跑掉的洗衣店女子田缘，分别和吴、古产生了情愫，吴更主动要求做田缘腹中孩子的父亲。这时，毒龙意外出现，激烈枪战后，吴镇宇为了替田缘筹集养育孩子的钱，与毒龙作交易，许诺放毒龙逃跑，却同时通知古，在拿到钱后，两人合力将毒龙击毙。吴也受重伤死去。在此之前，吴早已得知自己身患绝症，他镇静地为自己关心的人如四婆、田缘等做好了安排，给予身后力所能及的关照。
吴镇宇出色的演技和个人魅力，是影片的最亮点，吸引观众视线的漩涡，其他角色不得不退居其后，变成背景。神经质的招牌动作，狠绝中带悲凉，执拗中含压抑的眼神，仿佛一把刃打磨至极薄的尖刀，于凛冽雪亮之中，显示出一种男人的脆弱，令人心动。当他下定决心，去爱去争取时，神经质变成沉稳，狠绝变成温暖，瞬间的转换，窥见那角色生命底子里的渴望，窥见生活的无常中一个男人的坚持守望。
不可避免想到另一部叶伟信与吴镇宇合作的《梁山伯与茱丽叶》，同样末路中的悲凉与温情，同样在血腥中渗出人性的浪漫。两部片中，吴镇宇都是孤儿身份，不同的是，《梁》剧中，更多地能看见主角对命运的容忍，以及自弃。突然降临的，平凡深刻的爱情，他是慢慢地带些犹疑地接受，最终下定决心。本片中，却是主动地迎接，平静地去安排。
从小未曾享受过亲情的吴对罗兰扮演的神经失常的四婆细心照顾，有个镜头是，四婆说着孙儿小时的故事睡着了，吴守在她身边，眼神中透露出依恋，然后蜷着身子也安然入睡。他看见田缘在医院里哭泣，就提出做她腹中胎儿的父亲，他说：“我从来没有见过父母，所以想知道做父亲是什么感觉。”这不一定是爱情，却比爱情更让人动容。
当他在屏幕上侧头，嘴唇微微嘟起，真象一个孤独的孩子，遇上生命中初次的悲伤，神情叫人心疼。这样的男人，当他坚决而又不露声色地表露出温情时，是会让女人情不自禁想去拥抱的。跟着他可能生活会变得动荡，但你知道，一旦他下定决心为你负起责任，会绝对值得信赖，他会不惜一切为你营造一个温暖的家，正如在这部电影中，他为萍水相逢的田缘所做的一切，正如他在《梁山伯与茱丽叶》中与吴君如相遇。
和古天乐、逃学少女、田缘在四婆家共进晚餐时，毒龙闯入，温馨气氛和一触即发的杀机相对决，这也是美好愿望与残酷现实的对决。直到吴与古在枪战中获胜，观者才长吁一口气，庆幸影片没给我们一个非常突然的打击，使得生活仍然可以怀着希望继续下去。吴最终虽仍死去，希望却留给了其它的人。哪怕是一丝丝的希望，因为他相信：在自动售卖机中，放下硬币，得到可乐，是应该得到的结果。两个字“应该”，就是信心，就是转机。片首，吴镇宇喃喃自语说，没什么应该不应该，到了影片结束时，却有了关于“应该”的、这样的转变，一个男人就此为自己的生命划上从容的句号，或者我们也应该相信，当他看见可乐罐落下，平静地闭上眼睛时，他已得到了最终的救赎。
 叶伟信似乎喜欢利用剧中细微的物件，通过在不同场景下反复出现，寄托一些信念。在《梁》剧中，是那把坠着微笑脸谱的钥匙，象征着爱的托付。在本片中，是吴镇宇的衣服，是责任感与关怀的传达。他脱下衣服替四婆收拾猫屎，因为干洗衣服而结识怀着孕被情人抛弃的田缘，片尾，吴将拼死从毒龙处抢来的钱，交给分娩后的田缘后死去，新的生命诞生，一直以花里胡哨的公子哥儿装束出现的古天乐，却换上了吴镇宇风格的衣服，简单利落，继续在路上奔跑，似暗示着吴的精神得到了传承。影片拍于1999年，香港主权移交未久，二十一世纪即将到来之际，是否亦含蓄表达了导演对于未来世纪的信心与憧憬？
 一个小花絮，当故事初开始时，古天乐出场时，他的手机响起，铃声极其耳熟，竟然是三年后马伟豪《河东狮吼》中，古天乐演唱的那首“来来我是一个菠萝”曲调，三年后这支小曲曾在街头巷尾传唱一时。本片的监制即是马伟豪，这不知是巧合，还是有意所为，以示对当年与叶伟信等同仁拍《爆》片的纪念？

我放进了钱，就应该有一罐汽水。我要的就是这么简单。

但是生活不是这么简单的事情，生活是你往里面投了很多很多百元大钞，说不定连个屁都不放给你听。

哪怕做足了该做的和不该做的又如何？
一天应该喝八杯水，睡八小时，不应该吸那么多烟，喝那么多酒，不要滥交，该定期检查身体，红灯不应该过马路，三十岁前应该结婚，坐着时双脚不要不停地摇，看电影时应该关掉手提电话。

哪怕全部都做到又如何？心想的，努力的，还是不一定能成真。
踏踏实实办案子，线人耍你，又能怎么办？
实实在在想结交个女子，遗传病随时发作，又能怎么办？

越是认认真真地投币，越是得不到回报。
不如就爆裂地狠狠踹一脚那个饮料机，说不定会掉下一罐子汽水呢！

于是在最后，放下所谓认认真真的警察本分，哪怕兄弟和坏人拼个你死我活也可以拿钱走人。起码这样做，总算实现了一点点自己的心愿。

我想帮你养大孩子。
养大孩子需要很多钱。
这些，可以用很久了……


非常感人的好片子。
倩女幽魂真的是你发挥失常啊！

每一年的夏天应该都会有很多陌生人彼此相遇，在地铁，在电梯，或是在冒着烟的枪口前。你会在人群中走着走着，就不小心走进了别人的全家福照片中，又或者不小心和抢银行的悍匪做了邻居。
      
       《爆裂刑警》听起像是部粗制滥造的港片，实际上却奇妙得很。Mike和能仁为了调查一起抢劫凶杀案，搬进了孤寡老人四婆家中。四婆患有老年痴呆，误将两人认成早已失去联系的孙子。在查案的相处中，两人也假戏真做，扮演起了孙辈的角色。同时，一个遭遗弃的未婚妈妈田缘和一个叛逆少女阿yen也误打误撞进入了他们的生活，这五个人竟莫名其妙凑成了一个“家”。
        
        人总是渴望能够融入或者缔结一个家庭，可偏偏这电影里的人都没能感受到来自原生家庭的温暖。Mike孤僻，他是个孤儿，还继承了家族遗传的绝症。四婆古怪，老公早年带着一对孩子与好姐妹私奔，几十年杳无音讯。阿yen任性，宁愿每晚露宿街头也不愿回家。田缘清冷，身怀六甲却被男友抛弃，卧病在床父母竟看一眼便匆匆离开。可他们还是抵不过家庭的诱惑，他们沉浸在陌生人带来的亲情之中，丝毫没有躲在暗角的算计和芥蒂。
        
        案件毫无进展，Mike和能仁不得不搬出四婆家，临走前，四婆提出要吃一顿团圆饭。于是五个人热热闹闹地围坐在桌前，正要开饭，门铃响起，打开一看，竟是全城通缉的的悍匪。
        
        屋内气氛骤变，有人头皮发麻，有人却饶有兴致，对危险浑然不觉。短短几分钟，叶伟信导演却拍得险象环生，足见功力。然而，一桌人各怀鬼胎团团围坐的戏码我们看的多了。从书中的大观园到每年的年夜饭，与电影此时外来的威胁相比，我们的饭桌上都是熟悉的面孔，平日里人情往来，饭桌前推杯换盏。披着酒后吐真言的外衣，故做口不择言状，实际上发着醒时不敢发的牢骚。听者无心，待酒醒后才发觉，这话里的矛头，岂不就是昨天醉的起仰八叉的我？
        
        说起来，都是熟悉的人啊。有的从小喝一个妈的奶长大，有的陪伴熬过无数清冷的夜，有的分享过许多淘宝店铺。你们互知底细，你们也曾相互扶持。可你们同样也精打细算，分配多少耐心和人情在这个人身上，都是有讲究的。中国人好面子，无论如何，家就要团团围坐才是好家。所以桌子得是圆的才最好，酒到酣处，脸也要笑到最圆。有的时候，仿佛一群熟悉的人一团和气地叙旧，就是我们对家最理想，最安稳的期待。
        
        可连结一个家庭的，究竟是那条一脉相承的血缘，还是那颗彼此牵挂的心呢。悍匪的到来绷紧了Mike和能仁的神经，之前所积攒的情感在那一刻被逼到生死之境。而对Mike来说，随后的巷战犹如困兽之斗，仿佛要和前半生那个极度匮乏被爱的自己做个了断。这个“家”简直是他的奇迹，每个人都在牵扯他的心，而他甘心做他们的英雄。若说血脉，电影里的五个人无一有血亲关系，若说心，相比起原生家庭，这五个人组成的“家庭”反而更加令人怀念。两个单身汉饿了，有四婆亲手煮的面，四婆发痴了，有Mike连哄带骗的安抚。有时鸡飞狗跳，有时炊烟袅袅，有时老人喃喃地追忆往昔，渐渐打起了鼾，Mike就给老人披上毯子，安静蜷缩在她身旁。那样充满耐心地凝视，叫人看得心生不舍。
        
        普通人很少遇到生死抉择的境地，但是Mike爱人的方式却值得我们借鉴。他的包容、正直与细腻与他外在的粗旷，孤僻和暴戾形成了鲜明的反差，也许是因为孤儿的缘故，Mike似乎更珍惜爱他人的能力，也更能毫无保留地回应别人的情谊。渴望爱的人总是爱得英勇。这英勇不在鲜花与蜜语中，也不在作为警察的职责中，而是你闯祸了我不忍责怪，你犯病了我忍着你的胡闹，你伤心了我哄你入睡，你老了我帮你清理猫屎，你有危险我必须保你周全。可如果我的时间所剩无几，我宁愿不要它们，去换你更长久的幸福。而现实中的我们，爱得总是那么畏首畏尾。似乎随便一个所谓现实的考量，就会“不得不”牺牲我们原本要为爱人付出的成本。我们的爱，就这样岌岌可危地摇晃在琐碎与利益之间，一不小心就变成了埋怨，计较，或是麻木。而正是因为这样，电影里所创造的那种陌生人之间彼此交错的生命际遇反而给贫乏的我们带来梦境。你看，就像Mike浑身的戾气，也有一个细嗅蔷薇的灵魂，会害羞，会胆怯，遇到陌生人会善意地提醒，遇到所爱会沉默地守护。多么迷人的灵魂。

       年轻的叶伟信有着上一代香港电影人身上天真的浪漫和极致的勇气。他敢于让自己的主人公挑战法律和道德，只为一句从未说出的“然诺重，君须记”。然而他似乎又多了一份理性，于是我们看到那个曾经玩世不恭的能仁打起了领带，穿上Mike的风衣，奔跑在川流不息的人群中，目光坚定。能仁对于责任的回归，仿佛昭示着年轻一代对家园重建的信心。在那个风云际会的世纪之交前夕，这部发生于1999年夏天的电影，它的灵魂里还流淌着某些充满希冀的血性。

        影片的结尾既残忍，又柔情似水。新生命的诞生，四婆和田缘相互依偎，还有重生了的少年少女，都是这个世界对Mike的善良所做的回应。所谓因果轮回，不过就是Mike的最后一句独白：我投下一枚硬币，就应该有一罐可乐。
         
        给一个人买个按摩椅，这不叫爱。知道她老了，看不懂说明书，特地录好视频教她，这才是爱，郑重其事的爱。

        可惜的是，这个世界的大多数人，没有郑重其事地投下硬币，却妄想着那一罐可乐。