南山的部长们

李秉宪的表演没得说，将一个弑君者弑君前后内心冲突，矛盾，挣扎，变化，没有多余的话，表现得丝丝入扣。

我们为什么革命？

这样的问题似乎总要到当初热血投入的人早已将初衷忘记，早已再不忆当年，真实的金部长是否会问这样的问题，不得知，电影中的金部长痛苦，自责，责问对方也责问自己。

当初一起革命，顶着枪林弹雨，如今彼此早已成为比自己反对的还要反动的。

而反思何来，不是因为觉悟，而是因为不再被信任，就像逃亡到美国的朴部长，因为不想跟总统身边的小人争宠，所以选择离开。

感觉金部长这个角色，创作者在创作中也是矛盾的，历史中的金部长杀总统后便被捕，被杀，他的动机究竟是什么？是预谋，谋逆，篡政，篡权？但事实上，他并没有，他没有预谋，并没有想自己取而代之，所以，最后枪杀那场戏显得有点硬。

金部长弑君的动机究竟是不足的，历史真实的难演绎可能就在此，你演得过了，违背历史，真实可信，又觉得缺少戏剧张力。

杀总统后的那段演绎是精彩的，一个没有预谋弑君的弑君者，在弑君后突然失去方向，不知所从，总之，这个人物的悲剧在于，他无法掌控自己的命运，无论是他杀人或者被杀。

片尾历史人物法庭真实的申诉原声，也让人唏嘘，一个苍老无力的声音：我是为了民主，不是我自己想当总统。

回到片中反复强调的：我们为什么革命，始终，没有一个人能回答，是啊，我们为什么要革命？

三个演员都是喜欢的：

李秉宪越来越炉火纯青，此类内敛，气场强大，充满暴发力的角色，已经成为李秉宪的标签。越是长镜头越能将内心冲突演绎得直入人心，这样的好演员，演什么看着都过瘾。

李星民，演总统这样的大人物好象是头一回啊，之前看都是演一些小人物，就是到位吧，这样的角色，相比较主角，有点概念。片中几处试图将人物展示的丰满一点，独自在餐室中的吟唱诗歌，听上去像古诗词，关于军人思念家乡和对战争与和平生活的向往，这个时候的总统显示出人性的一面。还有一处，当他与金部长提起朴部长的死，问到朴部长的钱呢？李星民扮演的朴总统漫不经心地，带着调侃地，我才不关心他死不死的，我早就把这个人忘了，我只惦记他拿走了我的钱。这个表演显得相当冷酷，也直接刺激了金部长杀人动机。

这个时候李秉宪表演的金部长眼睛中显示真正的愤怒，他杀了朴部长，他很痛苦，他是为了这个国家，为了总统，他曾经的领路人，结果却是什么，对方对你杀人不杀人不在乎，对你也不在乎，在乎的只是那些钱。

是呀，我们为什么革命，为什么杀人？

郭度元的表演很精彩，只是不怎么像一个将军，太松驰了吧，或者一个人当将军久了，就变得这么脑满肠肥，然后再也不像个军人，死也死得如此没有尊严。

电影有一个前后呼应：朴部长被抓时，一只鞋跑丢了，那只脚上只有一只袜子，金部长在弑君后，也是一只鞋丢掉了，一只脚只穿着一只袜子。

两个老战友的感情描写还是真实的，令人唏嘘的。

政治历史片是韩国电影一大宝藏，每每看到此，都心生强烈嫉妒，我们国家有多少重大历史时刻值得书写，小小韩国却有那么多佳片涌现。唉。

电影《南山的部长们》在题材争议极大、新冠肺炎疫情导致票房整体低迷的情况下，逆势拿下475万观影，成为了2020年继《白头山》之后又一部爆款。电影的素材来自1979年10月的“金炯旭失踪事件”和“金载圭刺杀朴正熙事件”。在金载圭身后，关于他的评价一直是两极分化的——进步派认为他结束了朴正熙的专制，是民主主义功臣，保守派认为他是争权夺利失败才铤而走险的“弑君逆贼”；2004年的“民主化运动关联者名誉恢复与补偿审议委员会”讨论金载圭是否可以被认为是“民主化运动关联者”，就因为民意分歧过大，最终不了了之。 此外关于他的刺杀动因，也是众说纷纭：金载圭被捕后多次表明自己刺杀朴正熙是早有预谋，意在塑造一个潜伏在维新体制（注：1972年朴正熙炮制“维新宪法”长期掌权，此后的阶段被叫做“维新体制”）内的民主斗士的形象；也有人认为金载圭敢铤而走险的背后是美国的暗示...... 与这样的脸谱化描述不同的是，《南山的部长们》就以电影的形式，为“部长们”最后时刻的生死抉择做出了一个相对合理且艺术的解释。相比起“怀着野兽般的心情击碎了维新的心脏（指朴正熙）”的OTL（our timeline）金载圭，电影里对朴正熙忠诚到了开枪前一秒的金圭泙是一个在必死之局中依旧怀揣着一丝理想的存在。惟其如此，金圭泙的形象才更加戏剧化、也更加动人。这也就是在“历史的空白处”下笔的文艺作品的魅力所在。 （注：电影中使用的都是假名，朴正熙没有提及名字，用“朴大统领”代替，金炯旭改名朴勇悫——字幕组作“朴龙阁”似误，金载圭改名金圭泙，车智澈改名郭相天，金桂元改名金桂勋，全斗焕改名全斗赫，郑升和改名张胜浩。本文为方便叙事，均使用真实人物的姓名）

【本分割线由电视剧《第五共和国》唯一指定活宝郑镐溶冠名】 电影一开头，是金炯旭在美国参议院的听证会上，揭露朴正熙统治的种种黑暗。早在1973年就流亡海外的金炯旭站到这里，其实是美国为了调查“韩国门”事件——1976年10月美国媒体爆出朴正熙用金钱收买115名美国议员以制定对韩友好政策，舆论哗然，韩美关系遭到巨大冲击。（OTL这次听证发生在1977年6月，电影为了结构紧凑，将其移到了1979年9月）金炯旭曾任中央情报部长，这一机构是朴正熙建立的情报部门，第一任长官是他的亲密战友金钟泌，其重要程度可想而知，时人评价情报机构是朴正熙维护统治的双腿之一（另一个是经济发展）。金炯旭长期担任这一职务，但还是见疑于朴正熙，流亡海外。和电影里有些心动但被车智澈坑了不同，本位面的金炯旭就没动过回国的心思，还反过来坑了好几次金载圭，直到1979年神秘失踪（电影中描述成了金载圭杀人灭口，和OTL主流说法相同）

还是“为尊者讳”了呀，只有总统连名字都没有，只有一个“president park”

“他是一个刚强、看起来很聪明的大尉，长得很结实，如石头一般......他的汇报重点明确，让人感觉他应该能把事情做好。他滔滔不绝地汇报着部队的现状，从一个指挥官的角度看，他首先让人感觉他是一个不错的指挥官。” ——《白善烨回忆录》对金炯旭的描述

关于如何处理金炯旭，警卫室长车智澈主张三天之内杀了金炯旭，连骨灰都扬了给木槿花（韩国国花）当肥料，而时任部长金载圭觉得公然下手杀人对本就脆弱的韩国外交是又一重打击，提议劝返。在美国，金载圭和金炯旭密谈，金炯旭感慨自己伴君如伴虎的部长生活，同时告诉金载圭一个惊天秘密——美国情报部门告诉他，朴正熙在瑞士的小金库不是中情部负责的，另有其人。金载圭回国后试探地问朴正熙，结果第二天车智澈带人大加检查朴正熙办公室，说是美国人在这里放了窃听器。望着咆哮着“这简直是庚戌国耻（1910年韩国与日本“合邦”，韩国亡国）”的车智澈，金载圭明白，车智澈和朴正熙之间确实有自己不知道的秘密。之后在劝返金炯旭的事件上金载圭被耍（回忆录最后还是在海外出版，揭露了朴正熙的专制、腐败和桃色秘闻等），使得朴正熙开始怀疑金载圭的能力；而和美国人的交涉更使得朴正熙疑心金载圭站到了美国一边去。

大胖：阿嚏……

在当时，除了金载圭和车智澈之外，掌管情报机关的还有陆军保安司令部的司令官全斗焕。在电影里，车智澈给全斗焕送礼的时候，金载圭突然闯入，追究他前一天调坦克去“保卫”青瓦台的事——车智澈为人一向如此，别人看起来过分，朴正熙看起来反倒是忠心。全斗焕赶紧退到一边，鞠躬离去。全斗焕一走，车智澈和金载圭就骂起来了，车智澈拿中央情报部部训“行于黑暗，心向光明”开涮，金载圭以军队经历说车智澈就是个中领（中校），最后两人差点拔枪相向。 常言道，疏不间亲。车智澈几乎24小时贴身保护朴正熙，添油加醋几句就让金载圭失去了朴正熙的信任。

全斗焕这一鞠躬，“谦退”的姿态做得非常足

中央情报部1961年制定的部训，“行于黑暗，心向光明”，后来被金大中改成“情报即国力”

真正让局势不可逆转的，是“金泳三总裁除名事件”（朴正熙随便找了个由头将在野党党首金泳三从国会开除）引发的“釜（山）马（山）民主抗争”。金载圭看到两地的情景主张通过对话解决，不能通过强力镇压，而车智澈却附和朴正熙主张发布戒严令，调空输部队去镇压。“我们用坦克碾死个一两百万，算什么大事”——车智澈对时局的态度以及他确定朴、车已经准备撤换自己使他铤而走险，最终打死了车智澈和朴正熙。

金载圭从直升机上俯瞰釜山

车智澈名场面

“将阁下......作为革命的叛徒处决。” 叛徒，韩语原文是“背信者”。在一些人看来，朴正熙给了金载圭金钱与权力，金载圭却杀死了朴正熙，是叛徒。可是换个视角，忘记了“迅速解决挣扎在绝望和饥饿线上的国民的痛苦”（朴正熙等人政变时的纲领《革命公约》，由金钟泌起草）、为了维持自己的统治镇压反对者，甚至不惜杀戮无辜的同胞，这样的朴正熙，不也是革命的“背信者”么？

无关图一张，只想感慨一下昭和正统在大韩

【本分割线由汉城战车道大赛主办方首都警备司令部冠名】 金载圭其人，据其自述和身边人的回忆，是个正义感强、自尊心强、性格有爆发性的人。“韩国门”事件的掮客金汉祚某次去中情部领钱，没告诉金载圭用途，结果被金载圭认为是恃宠而骄瞧不起自己，居然拔枪相向。正因如此，当看到朴正熙在证据确凿的情况下依旧选择对收受贿赂的朴槿惠、崔太敏一笔带过，反而在二人面前公然斥责自己的时候，金载圭的内心是非常愤懑的。他也自陈这是对朴正熙不满的诱因之一。（什么叫坑爹，朴槿惠这就叫坑爹啊）金载圭的正义感在对朴正熙和民主运动家的态度上体现得很突出。他曾说过一句话，“别的情报部长是抓人的，我这个部长是放人的”。1977年金大中从监狱转移到首尔的医院，背后就是金载圭的活动。他还和在野党政治家张俊河有忘年的交情，在维新宪法颁布时曾和身边亲信抱怨说“阁下不该那样，身边人有问题”云云。 金载圭的刺杀行动，一般认为是多种原因混合的结果，最重要的是与车智澈的矛盾和失去朴正熙的信任。金炯旭作为担任中情部长时间最长的朴正熙亲信，居然落得个孤魂野鬼的下场；而另一位5.16元老、中情部长李厚洛也逃亡出国，得到安全保证后才回国，从此不问世事，直到2009年才去世。前任们的遭遇（特别是金炯旭三番五次耍弄金载圭）一方面让金载圭感到名誉被辱，另一方面也让他对自己的未来产生了不安。从1979年夏开始，政界就在热议金载圭失势后的候选人，金载圭的精神压力愈发明显。最终在10月26日的宴会上，由于朴正熙和车智澈的斥责、嘲弄，这一切化作了手枪里射向二人的子弹。 金载圭在后来的自述中将自己描绘成一个民主主义卧底，甚至将刺杀朴正熙的计划描述成1974年就有想法。虽然这种说法不靠谱（很明显是在难逃一死的情况下为了“名垂青史”而编造的），但金载圭在1979年下半年逐渐走向刺杀朴正熙的不归路还是有迹可循的。金载圭曾经几次向和自己交好的秘书室长金桂元（本来这个位置才是权力大的，但是金桂元是个温吞水，加之车智澈“赤胆忠心”，于是连他的权也抢了）打探自己什么时候会被免职。而在视察了釜山、马山的民主运动后，金载圭在23日（刺杀前三天）把自己的亲戚叫到办公室，闲聊中指着墙上“民主主义”、“自由平等”等自己写的书法，叮嘱他们“好好记住”。虽然金载圭是“一见到阁下就心软”的性格（25日他还在忙自己的工作，收买在野党议员），但是在宴会上又被朴正熙批评了一番后，决意“干掉车室长没法从根本上解决问题，那就干掉阁下”。

台词都没几句的酱油秘书室长

另一个酱油

“10.26事件很难看做是新军部主张的金载圭为了掌握国家大权有计划地发动的事件（笔者注：他们只有把金载圭抹黑成阴谋家才能把朴正熙的责任摘干净），也很难看做在野人士主张的为恢复民主主义而准备好的事情（笔者注：他们是混淆了客观贡献和主观目的，或者轻信了金载圭被捕后的证词）。” ——延边大学教授金光熙 朴正熙18年的统治，就这样因为一颗小小的子弹而结束；而正如影片的最后一幕是阴暗中望向总统办公桌的全斗焕一样，谁也没有想到韩国的军人专制会因为这个秃头的小个子又延长7年之久。

就影片故事而论，金圭平，说的好听是理想主义者，其实极不擅长政治。

关于他的叙事是三层阶梯式的。

第一层是调查朴龙阁。

朴龙阁对朴正熙来说，是叛徒，是非死不可的人。他的生存就是错误。金圭平开口替朋友求情是天真，他们早就不是当年的关系了。询问朴正熙秘密资金的问题更是愚蠢。有一个情节是他和警卫室室长起冲突几乎杀人，从这个细节可以看出金圭平不擅长控制自己的情绪，而不能控制自己情绪的人是与权力无缘的。最终，他由于办事不利，被朴正熙疏远。

第二层是暗杀朴龙阁。

权力就是竞赛。金圭平终于明白了这一点（迟了），于是他决定主动出手，在郭室长动手前先下手杀了朴龙阁。然而他又错了，他只是如朴龙阁所言，下场会和他一样。金圭平正是中了朴正熙的套。不光彩的事情当然要让手下去做，一来可以牵制对方，二来在必要的时候可以将自己的责任推得一干二净，三来在对方威胁到自己的地位时可以利用这事除去对方。这一招叫做“借刀杀人”，亦即“亲信的堕落”。对于坐在最高位置上的人，谁当他的手下并不重要，反正金圭平不做，也会有别人做南山部长。

金圭平失望了，他并没有重新得到任用。此刻的他再次暴露了性格的弱点，他急于得知朴正熙对他的真实想法，甚至潜入他的宅邸窃听。（绝，有什么不被发现的自信吗）在得到失望的答案后，他到那一刻才明白了忠诚的无用（晚了），是求生的本能让他决定彻底背叛。

第三层是刺杀朴正熙。

没有军权，竟然就冲动地“举大事”了，实在是诧异。（有仇报仇，不留活口倒是看的人很痛快。）

每个人都会为自己的信念和行为付出代价。

不愿意放弃手中权力的战胜而亡，恃宠而骄的死于非命，而轻易交出底牌的也死得毫无悬念。

各得其所。

金圭平，大概是死于天真的理想主义者。

这种人在东亚政治的历史里不可胜数，可我生性厌恶愚蠢，因而并不钦佩也不同情。

旧鞋在电影里意味着生命，新鞋蕴含着信仰、希望。两只鞋才能走好路，一只鞋、一只袜，路走得一定很艰辛，也不长。

《1987》，汉烈，影片中丢了两次鞋。第一次是和妍熙在游行中相遇，在逃跑的过程中鞋子掉了一只，妍熙给他买了一双新鞋。新鞋带给他新的希望，妍熙的出现坚定了他的信仰。

第二次是危及性命的最后一次游行，这一次没有等到新鞋子的出现，他的一只鞋在动乱中被镇压队踩踏，生命也在这次游行中画上结束的符号。

妍熙，在和妈妈为舅舅抗议的过程中丢了一只鞋，然后被人扔到郊外，从郊外走到电话亭的路程很长，她的脚趾走出了血。汉烈前来帮助她，并带了一双新鞋。新鞋让她看到希望，决定送出杂志。

《南山的部长们》，前中央情报部长朴龙阁在被金规泙的手下郑钟宇追杀时，掉了一只鞋，走在空无一人的镇上，还是被郑钟宇逮到，命丧黄泉，鞋丢了，命也丢了。

丢失了的鞋看似有不好的事情发生，却埋藏新的转机。汉烈的死加剧了事件的进程，朴部长的死搅动了青瓦台和情报局的水，事情朝着另一个方向发展。

看完《南山的部长们》，感觉不论是朴部长还是金部长，都差了一句台词，“我太南了”，如果把赌场的情景改成麻将桌，就更点题了。

朴部长和金部长的共同潜台词

那贵为KCIA的头子，南山的部长们“南”在何处呢？ 一.守着秘密花园，最后才被真相刺痛 KCIA因为职能所在，是朴总统的千里眼顺风耳，金部长作为KCIA的头子更是四处皆有耳目，爪牙也多，从美国到巴黎全部可以布线。然而，多数时候金部长守着这座秘密花园，“他听见有人唱着古老的歌，唱着今天还在远方发生的”，眼中却“没有悲伤但也没有花朵”。直到最后，他才发现满园的花不过都是仙人掌，他越接近真相，越被扎得遍体鳞伤。 二.明明应该受宠，却被打入冷宫 南山的部长是名义上的二把手，朴部长和金部长都是和朴总统经历枪林弹雨的战友，理应受到信任和宠爱。事实是，明有强势的郭室长舞刀弄枪，暗有影子管家打理金流，加上金部长与朴总统的理念冲突，被打入冷宫不过是时间问题。朴总统那“为人称道的美丽”，定格在当年大桥上同甘苦共患难的回忆里，面对如今的时局和境遇，金部长只能哀叹“时光苟延残喘无可奈何”。 三.前赴后继被当枪使，雄图大志不过南柯一梦 朴部长和金部长两任南山头子，野心不一定有，前期的忠心和进取心是显而易见的，他们也甘心被当枪使，因为朴总统“就在他们身边”，“怎么做随意”。可结果呢？解决了问题，背了黑锅，接班不过是诱人却根本吃不到的大饼。金部长想着用武力改变自己和韩国的未来，殊不知，“穷极一生，做不完一场梦，大梦初醒，荒唐了这一生”。 真可谓: “南山难，北秋悲”。 “南山有骨堆”。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

注:文中部分引号内文字引用或改用自马頔的歌词《南山南》。

去年奉俊昊电影《寄生虫》（2019）在全球频频斩获各类电影大奖，直至今年初拿下美国奥斯卡最佳影片。韩国电影已成一桩“文娱显学”。 “显学”话题在今天无异于上了“热搜”，所有人都在聊，都在议，都好奇。今年1月一部名为《南山的部长们》（2020）的韩国电影接棒《寄生虫》，“显学”持续发酵。

《南山的部长们》（2020）台湾版海报

新世纪初，韩国电影在国际崭露头角，就多以真实历史事件入题，朝鲜战争至朝韩谍战尤甚。一波波如今享誉全球的韩国导演多由此类题材中历练而成。佳片迭出市场繁荣，类型题材也不断丰富，“对外题材”慢慢挖掘到“国家历史”上。

从平民视角的《华丽的假期》（2007）到权力身边人的《孝子洞的理发师》（2004），再到今天的《南山的部长们》几经裂变生长，对历史问题的探讨维度逐步丰富、深化。这些作品也提醒着公众国家剧烈进程中的偶发性和必然性。

《华丽的假期》（2007 ） 《孝子洞理发师》（2004）

《南山的部长们》与《孝子洞理发师》均取材于朴正熙军政独裁时期，两片相隔16年，切入视角截然相反。《南山的部长们》开篇就是朴总统洗发修面，导演禹民镐尝试对《孝子洞理发师》的影史钩沉。 电影《南山的部长们》是根据1999年李度晟出版的同名小说（第三卷）改编而成。顶层权力的角逐，也如欧美硬派谍战片的质感无异。如果抛去这层硬派谍战外衣，却依然蕴含着古老东方的权谋逻辑。

小说《南山的部长们》第三卷封面

1978年，即将进入二十世纪最后20年，民族国家现代化已成国际趋势。而在远东朝鲜半岛，北纬38°线以南大韩民国，从戎装到西装，并不是换套衣服那么简单。

大国靠内战，小国靠兵变，大韩民国朴总统的军政独裁也已18年。国内外压力横生，金规泙作为KCIA部长，他早已知晓无视现代国家制度规则，依靠武力镇压、威权统治，忽视国际社会舆论，无法将韩国进入现代强国之列。 朴总统身边的郭警卫室长却如古代武将护君主般侍奉左右，皆视百姓为刍狗。暴戾君王、武将弄权的古老基因仍未在东亚大地上剔净。古老半岛上，现代国家下，依旧是数百年的历史痼疾。

人物原型金载圭（左）与李秉宪饰演的金规泙（右）造型对比

2004年，韩国“恢复民主化运动人士名誉补偿委员会”下属““相关人士及其家属认定审议小组委员会”对金载圭行为是否属于民主化运动的问题进行讨论，最终并未认定金载圭刺杀行为（10.26 事件）是推动韩国民主化运动的历史事件。1993年至今，金载圭的事迹从电视到电影屡次搬演，在2005年就由此事件为题材的电影《那时候那些人》。

按照东方历史习惯，民众自古对举义豪杰多有崇敬。影片在最后高潮前，金部长在办公室得知KCIA即将设立的安重根塑像有裂痕，无法如期完成。这个过场，虽是创作者的一处闲笔，也是有意让金部长与刺杀伊藤博文的义士安重根作比，钩沉历史启发世人。金规泙南山办公室高悬的“大义灭亲”四字匾额，导演也在暗示观众，金部长曾为朴总统心腹，拼死进谏不成，必有舍身取义之举。

影片尾声，血染衣襟的金部长协同陆军总参谋长驱车离开安全屋，准备进行下一步部署。中途二人从去南山KCIA总部，斗转到陆军总部是导演禹民镐的精妙一笔，垂直俯拍的轿车突然回转，暗喻国家进程的峰回路转，借此对金部长的义举翻案辩驳。

在10.26刺杀事件后不久，保安司令全斗焕再次发动兵变，重蹈军政独裁覆辙。在《南山的部长们》中，以他为原型的保安司令全斗赫刺杀事件后，潜入总统办公室实行偷窃，几乎是导演明喻全斗焕为“窃国者”。

两年后，“光州事件”爆发，国内局势再次动荡，韩国民主化运动进入新阶段。

——끝！（終）——