猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 现代启示录
这部电影达到了商业和艺术双成就，所以也算是一部经典之作。
作者电影与体制的完美融合；道路与旅途叙事模式，意念性电影，打破了好莱坞战争片纪实风格进入超现实主义世界。
叠画特写，强权崇拜，5.1声发轫，伦勃朗布光，拿下金棕榈时尚未完成。
科波拉称其“不是关于越战，本身就是越战”。很喜欢这句话了，十分中肯。
2 ) 伪经与残篇
不过因此科波拉也付出了代价，美国政府通过各种手段阻挠影片的上映，直到科波拉同意删减掉相当一部分的素材。尽管如此，1979年公映的153分钟的版本也已经算是鸿篇巨作了。即使这样，在许多痴迷与本片的“信徒”中，这本启示录是不完整的，他们一直呼吁科波拉赐予他们完整的启迪。于是在2001年，这个美国历史上敏感的节点，科波拉重新剪辑制作了196分钟的2001重映版，比原版足足多出了43分钟的补充镜头，而窥过这些镜头，我们可以看出美国社会政治在这21年来发生的变化。
一．湄公河之歌
玛格丽特▪杜拉斯经常在她的小说与电影常常中强调一种乡愁：这些高卢人的后裔喝着湄公河的乳汁长大，却被亚细亚与欧罗巴双重抛弃，成为将记忆作为自己唯一的故乡。而《现代启示录》在2001版本增补的内容，有很大一部分就是对这些坚守着自己“土地”的法国殖民者后裔的描写。
本片原著，即康拉德的《黑暗的心》，是没有强调这个问题的，因为《黑暗的心》的故事背景是雨林丛生的热带非洲腹地，白人们并没有试图政府驯化这片土地，而是仅仅掠夺象牙资源而已。但是《现代启示录》中，并没有简单的将白人殖民者脸谱化，在揭露美国侵略实质的同时，也提到了这个尴尬的问题：我们如何那些的确以西方先进方式开发了土地的殖民者？
在增补的片段之中，有很大的一部分内容都是关于这些法国殖民者的，这些殖民者和神出鬼没的越共成员一样，都是在雾气中出场的。而接下来出现的一场对话戏，其实都可以看成是本片的很好的一个注释。在对话之中，法国人表明了自己坚守的理由，理由有二，一是这所庄园是他的祖先开垦的，他的家就是这所庄园。其二是他为了维护“法兰西”的尊严。同时，他对维拉德上校直接戳破美国越战的谎言：越共从一开始就是美国支持的，而美国人在这里并没有家园，美国人的战争毫无道理。另外一个隐藏在这段信息背后的是对“1968左派 ”精神的讽刺，法国人讲了一个段子：在奠边府血战的法军拉开手榴弹，掉落下来的是一张纸条：要和平，不要战争。而在整个对话之中，影片使用了大量的正反打告诉我们维拉德并没有认真的听法国人絮絮叨叨，而是同法国寡妇眉来眼去，果然，接下来就是一场带着存在主义色彩的激情戏。在嬉皮士常用的大麻催幻下，维拉德和法国寡妇发生了关系。法国寡妇在这个过程中说出了一句几乎可以称得上是存在主义宣言的台词：“你还活着，上尉”。
从这个段落我们可以看出来，《现代启示录》和他的原文文本《黑暗的心》，从表达内容的层面来说还是不一样的，如果说《黑暗的心》是对殖民主义辛辣的嘲讽，那么《现代启示录》显然更加侧重揭露资本主义逻辑的谎言：政府对于民众的欺骗。所以说《现代启示录》，严格意义上来说，并不是一部反战的电影，而是反对越南战争这种不知道为何而战的战争。要知道，科波拉曾经参与著名美国主旋律战争电影《巴顿将军》的编剧工作的。
应该说，1979年的这个段落可以说并不是很符合时宜的，因为当时的法国乃至整个欧洲，都是一个中左派当政的时代。虽然激进派在1969年失败了，但是稳健改革的社会党或者工党，成功的执政，并展开了一系列的改革。欧洲的阶级矛盾得到一定缓和，欧洲走向联合，而殖民地政策也偏向于开明化。
所以说，从国际环境来看，这个段落显然是不讨欧洲观众尤其是左派执政的政治家们的欢心。另一方面，对于国内来说，他的讽刺对比又过于过火，所以在1979年的公映版本中，这个段落才会被删掉。
二．十分钟女权老去
纵观二十世纪的女权主义运动，越南战争可以说算是一个分界线。越战之前的女权运动集中在政治与文化领域，客观来说，随着女性越来越多的参与政治，整体而言女权还是一个发展的倾向。而肇始于越南战争的性解放运动则试图从身体上解放女性：女大学生们高呼：“要做爱，不要战争”，而这场轰轰烈烈的性解放运动对今天美国影响利弊究竟何如，仍旧有很大的争议，不过《阿甘正传》中的珍妮为我们提供了一个有偏差的女性样本：她饱受摧残，并且患上了艾滋病。
在《现代启示录》中被删的片段中，也有这么一个长达十分钟的，对女权运动反思的段落：维拉德他们遇到了被击落的“劳军女郎”的飞机。维拉德以几箱燃料的代价给小分队换来了同两位劳军女郎春宵一刻的机会。这段皮肉交易被剪辑的无比新浪潮风格：两对男女主人公在自说自话。性爱是痛苦而绝望的，不仅有小鸟的袭击，更有窗外战友不耐烦的催促。从影片中女郎的叙述之中，我们发现，这些被美军士兵视为天使的女郎，不过是普通的美国少女而已。科波拉使用了拍摄商品般的镜头拍摄这些少女：“花花公子”的商标以及呆滞的，喃喃自语着自己驯化马戏动物的少女镜像。这一切无不在暗示一种物化的主题：在越南，这些美国甜心被当做消费品消费。而这写如狼似虎的美军士兵根本分不清“五月女郎”与“十二月女郎”的象征，对于他们而言，这些少女和玛丽莲梦露或者莉莉玛莲一样，都仅仅是个欲望的符号而已。看起来男人们渴望着这些少女，其实男人们只是为了自己欲望的满足罢了——这验证了女权主义某种层面上的失败：在完全没有规则的性解放环境下，失去了传统家族价值观保护的女性，将受到更大程度的创伤，而且有被国家机器利用，成为维持社会秩序，化解下层阶级冲动的泄欲工具。
在1979年，性解放这个潘多拉魔盒释放的最大灾难——艾滋病，尚没有完全的显露出来。而历经了八十，九十年代强烈的艾滋病恐慌之后，新世纪的美国开始更加辩证的看待性解放运动与女权主义的关系。直到这个时候，科波拉在二十年前提出的命题仍然没有过时。
三．华氏一九六七
当这部影片的重制版于2001年8月3日在美国重新上映，短短一个月之后，高高矗立的纽约双子塔浓烟滚滚，所有的美国电视台都在重复播放着人们慌乱奔跑的背影，电话里惊恐的问候，以及政客们惊慌失措的神情——九一一时间打破了新自由主义美国永恒发展的美梦。而搭配着政府对于恐怖主义的强硬态度，好莱坞等美国价值机器也开始调整宣传口径，拍摄《独立日》等影片，让美国总统布什成为全球抗击外星人的领袖。当传媒人平静下来的时候，忽然发现自己的很多自由都已经被爱国的名义所取缔。一部制作算不上精良的片子《华氏九一一》开始试图揭露真相：所谓恐怖主义的源头，和越战的源头一样，都是资本主义贪婪的产物。
而在一个月前重制的《现代启示录》就像是一个准确的预言，添加了一个科兹与维拉德对话的片段。科兹拿着报纸给维拉德看，尽管当时的越战已经陷入僵局，而美国的主流媒体，却众口一词的表示越南战争形势一片大好，美国的胜利指日可待。这与影片中所展现的在越南雨林中发霉的美军士兵形成强烈的对比，形成一种对荒诞感，表现了科波拉对于标榜“新闻自由”的美国的讽刺。而这种讽刺，在当时看起来刺眼，在九一一大背景下的2001年却显得格外有先见之明。国家安全与媒体自由，成为后九一一时代美国传媒业的一个重要命题。最近大火的美剧《新闻编辑室》中，为了新闻自由，新闻业者不得不在商业与政治之间艰难的保持着职业操守。
从对于《现代启示录》两个版本的简单对照，我们大概可以发现美国的自由主义虽然仍旧拥有种种问题，但是总体来说仍旧是向前发展的。虽然美国并没有国内这种强调意识形态的电影审查制度，但是制片厂体系下的商业文化无时无刻不再束缚着美国电影的价值观表达。特别是进入到新世纪的十年之中，随着高资本推动着的高技术的发展，很少有片商愿意投资到一部库布里克式的反体制影片当中了。马丁▪斯科塞斯在2005年拍过一部《天国王朝》，这部影片的不同之处在于，他没有妖魔化伊斯兰文明，恰恰相反，这部电影展示了中世纪十字军内部的纷争以及借着宗教为名的侵略战争实质。所以这部电影在上映的时候遭遇了重大的修改，整体的艺术水平较导演剪辑版差别十分之大，最终票房惨淡。但同时，这也是一个自媒体发达，互联网终端兴起的时代，我们有理由相信，新时代的影视创作者，会找到合适的渠道，继续着奥利弗▪斯通、科波拉们的事业，将真理之道传承下去，生生不息。
3 ) 现代启示录——信仰的缺失
而今天，啟示錄和戰爭有關。在人類妄圖一步登天製造了通天塔之後，上帝就把人分成各種各樣的膚色和語言，矛盾和紛爭由此拉開。儘管看了很多很多關於戰爭的電影，但絲毫沒有關於戰爭的深入骨髓的感念。因為那血肉橫飛的場面，殘酷的殺戮，正義的或者荒謬的戰爭理由和藉口，我們都無法切身體會，除了電影帶給我們的感官視覺上的震驚、震撼，我們在關上螢幕之後大多無從感受。我想起了美國有名的監獄電影最後的城堡（The Last castle）中，三星上將Irwin所說的，沒有上過戰場上的人，永遠無法理解戰爭的實質……（好像是這個意思吧？）
這場戰爭是關於越戰的。狂妄的美國人老是喜歡充當上帝的角色，四處打理，妄圖用他的那一套民主自由解放全世界人民。可是很不幸，在他的打壓下，往往很多國家是越來越不自由！影片一開始，我們就被一個美國軍人的西貢噩夢所驚醒。驚醒之後是細膩的旁白。那是一種飄忽的、未知的、矛盾的感覺，在威爾德上尉的口中娓娓道來。我一度以為那是一個瀕死的人的回憶，冷靜、沉著，所有的殺氣都被抹平，所有的血腥都被清洗。然而很快我們就發現，沉淪、墮落、扭曲開始一點一點閃現，但還是那麼冷靜自然，冷靜地有些可怕和恐怖，讓你在壓抑中一步一步陷入導演設置的戰爭漩渦。
在美國人眼裏，或者更準確的說應該是在美國政府眼裏，任何戰爭開始的理由都是正義的。同樣，威爾德上尉也在正義的幌子下接受了一個匪夷所思的任務——在越戰中千方百計幹掉一位自己的同胞，而且是一位才華橫溢的同胞（在這場戲中，居然看到了年輕的哈裏遜•福特，好意外，居然跑到這裏客串來了）。然而正義的理由無疑很可笑，在主人公一次又一次的旁白和思考中，他對自己的任務充滿了懷疑，對自己刺殺的對手充滿了崇敬與不解——雖然仍相隔遙遠，我卻感覺威爾德上尉時時有向對手皈依的感覺，時而強烈時而黯淡。
不僅僅是任務，即使是在叢林中穿梭行進的旅程，其“無比正義的使命”也逐步被瘋狂、扭曲所取代。一路所見，儘是草木皆兵的荒涼——在潮濕多雨的東南亞雨林中，綠色鋪天蓋地，卻伴隨著無處不在的屍體、無時不有的殺戮，綠色從來沒有像現在這麼恐怖過——即使是在《狂蟒之災》中，我們也能感受到一絲清涼和對亞馬遜河的驚歎尊重，然而面對著茂密程度不下於亞馬遜的東南亞雨林，在這些鏡頭中，我感受到的只有緊張、壓抑和血腥。所有的人，都長期處於崩潰的邊緣，其中既有在瓦格納的旋律中轟炸越南村莊卻在屠殺的前後只想著衝浪的美國軍官，在窒息中機槍瘋狂掃射卻又在誤傷村民之後妄圖送去救治的無恥無妄的美國大兵，長期病態的壓抑然後瘋狂地向花花公子女郎沖過去的美國大兵；而最耐人尋味的，大概是兩桶油換來花花公子女郎伺候每人半個小時的交易，以及他們對花花公子女郎所說的，如果不是越戰，我永遠都只能在雜誌上見到你們！
如果說整個旅程都是一個生死未蔔的死亡之旅的話，那麼法國莊園的一夜大概是對心靈的一種摧殘。一張小小的潔白的餐桌，那不同政見的爭論在威爾德的舉手投足間展開，以及與那個戰爭遺孀哀怨的、多情的、迷離的眼神與肉體交流。我們在這裏，絲毫看不到色情的味道，卻只感受到了人作為一部行動機器的存在，只剩下本能的性交、殘殺、吃喝，等等，等等。而威爾德的任務，在此時也變得沒有了任何意義，它之所以存在，就因為它只是一個任務而已。
意義是什麼？威爾德自己也不知道。也許他一路都在探索。在扭曲的人性和壓抑面前，他痛恨眼前的一切，可是他卻又一次從國內來到了西貢戰場。為什麼？沒有一種絕望是與生俱來的，同樣，也沒有一種希望是絕無僅有的。威爾德上尉的選擇，大概印證了他自己對自己的絕望，一種對謊言的絕望，一種只能作為“機器”而生存的絕望。
絕望無處不在。在美國大兵望向花花公子女郎的饑渴雙眼中，在紛紛跳入河中要求威爾德帶他們回國的聲嘶力竭的士兵的呐喊中，在那條小狗的身上，在那個時時作響的收音機中，絕望無時無刻不在籠罩著他們。而這些都還不夠，導演科波拉還特意在情節中設計了一盒從遙遠的美國寄來的磁帶，這一刻的鄉音，就像月亮遮住太陽一般，驅走所有的光明。在這個時候，我無形中覺得，導演有點太過於尖刻了。也只有在這個時候，我才前所未有的理解《勇闖奪命島》中那些製造恐怖的越戰老兵——誰能補償我們曾經經受的折磨和痛苦？誰能拯救我們的心靈？
新剪輯的版本中，影片的高潮來的有點晚，因為馬龍•白蘭度的戲份似乎有點少。但馬龍•白蘭度飾演的庫爾茲上校出現的這段時間，卻是眼睛最無法直視的一段時間。橫陳各處的屍體、滿山遍野的子民、庫爾茲領袖群倫的自若和無情殘暴的統治。上校說，我無法忍受謊言。於是我們看到，他把他的扭曲、把只會在夢中出現的場景變成了現實，而那些皈依於他的土著，很難弄清楚他們的想法，很難理解他們為什麼將一個美國特種兵奉為神明。他們沒有太多的政治立場，沒有太多的知識積累，甚至，我都不明白他們怎麼那麼容易就學會來開槍射擊。然而他們把上校當作了圖騰——在血淋淋的恐怖面前，也許只有真實的殘暴和血腥才是最好的圖騰，這是土著們最原始的想法——因為我們看到，即使在威爾德完成自己的使命，幹掉上校之後，所有的土著卻朝著威爾德跪下了，充滿了驚恐的一跪。
在所有的謊言中，政治是最了不起的謊言，相信的人最後，懷疑的人也最多。這就像威爾德上尉所說的，在戰爭中指控一個人謀殺，再也沒有比這個更荒謬、更可笑的了。可是這就是政治，在打了一場騎虎難下的戰爭之後還要為它正名，為他歌功頌德……難怪庫爾茲上尉要選擇自己創立圖騰，自己創立信仰，自己建立軍隊。可惜，在這一切“豐功偉績”的背後，庫爾茲連自己的信仰也缺失了，他之所以沒有殺死威爾德上尉，大概就是在等待維爾德上尉對自己的解放和救贖吧？影片的最後，並沒有像我們直接展示血淋淋的殺人鏡頭，卻在迷亂的音樂（後來查了一下資料，知道是THE DOORS樂隊的長曲THE END）和宗教儀式中的交錯中展開暗殺。但是，從那頭被砍死的公牛，從那個女人的眼神中，我絲毫沒有感覺到血腥程度有任何的降低，依然是一片暗紅，血淋淋的暗紅！
也許不是救贖。庫爾茲上校也許將威爾德的到來作為對自己的終審和結束。從他對女兒的懷念中，我們大概聽到了一絲救贖的聲音——馬龍•白蘭度的演出無疑精彩而到位，神情自然冷靜，特別是他看書和讀報時候的神情，更加具有出眾的風範。但是，也許是鏡頭的顏色和轉換，使你卻從中發現了一種強烈的不安和躁動，隱隱約約的埋伏在某個角落，隨時可能爆發。最後，庫爾茲上校在威爾德的刀下了卻一生，這應該就是科波拉所謂的“啟示錄”的表面含義吧——最後的懲罰、審判和毀滅！因此，在威爾德上船的一刹那，他的腦中迴響的，只有那時時縈繞的“恐怖……恐怖……”的聲音。
影片結束，久難沉靜。意義和信仰在此讓人頹然。戰爭離我們似乎還有點遙遠，但我們可曾感受到一絲一毫的平和寧靜？電影，作為靈魂的舞者，它並不能拯救我們的信仰，卻可以告訴我們信仰的缺失。讓我們回頭看看，這是如何一個時代？名人俯拾皆是，謊言鋪天蓋地，謾駡蔚然成份，小人昂首過街……我終於發現，好好的活下去，真的是一個了不起的壯舉，他意味著你將至少還要在欺騙中煎熬半個多世紀。
4 ) 空心人的“黑暗之心”
《现代启示录》是我最喜欢的电影，我心目中完美的作品，可能也是由于它的语焉不详每次看都能有新的收获。我不愿意仅仅把它作为一个越战片或者战争片来看，因为某种程度上他就像他的名字“现代启示录”一样，揭示了文明的本质。
现代启示录是一个迷幻的电影，创作过程同样迷幻，电影在开拍时并没有一个完整的剧本，科波拉一边拍一边改剧本，即兴创作的成分很大。这么干小成本可能还行，但是成本3150万美元的电影，还是战争片，没有剧本怎么组织人员？这项目失控简直是必然！所以《现代启示录》成了穿帮最多的电影，几乎每次看都有新发现。现实中原计划6个星期拍摄的电影一直拍了16个月，原本1550万美元的预算最后花了3150万美元，超支一倍多，科波拉为了拍这个片房子车子都卖了，体重掉了100磅，估计换个导演已经自杀了吧。幸运的是最后的结果不错，美国票房7800万美元，全球票房1.5亿美元，还跟施隆多夫的《铁皮鼓》分享了戛纳金棕榈，但这些成绩和这个片本身的牛逼程度相比不值一提。
虽然拍摄过程混乱不堪，但是影片的结构还是非常清晰的，通过湄公河五次下船、5个故事塑造一个人物，但主角Willard上尉在前4个故事中都只是一个旁观者而已，这也让《现代启示录》成了一部非常独特的公路片。从第一幕西贡宾馆之夜开始，他就好像从来没从宿醉中醒来，在面见Col. Kurtz前他基本只做三件事：看文件、找酒、喝酒，总是一个瞪大眼睛的梦游状态游离在环境之外，没有恐惧，没有愤怒，没有焦虑，什么都没有，无论是丛林中窜出来的老虎还是越共的枪林弹雨都不能让他哪怕眨一下眼睛。他是一个船长，一个线索人物，是这场湄南河邪恶之旅的向导，他带我们去找一颗黑暗的心，或者说去寻找文明的暗面。
而电影的真正主角，是仅仅出场18分钟的Col. Kurtz，这是他的旅程，他的心路历程。Willard上尉片头就直接告诉观众：“ There is no way to tell his story without telling my own. And if his story is really a confession, then so is mine.”
序幕：缺席的审判
电影的第一个镜头是燃烧的丛林，然后被汽油弹烧掉，绿树变成黑色，背景是直升机的螺旋桨声，直升机旋翼和电扇重合，然后是Willard上尉的脸和佛陀头像重叠的影像，我们在电影结尾处会知道，这些迷幻的镜头并不来自上尉过去的经历，而是来自上尉未来的经历，所以如果你二刷这部电影的时候就会感觉非常诡异。然后是上尉的独白，在独白中我们知道，上尉不是个菜鸡，这是他第二次来越南了，他刚从“家”休假回来，在西贡的时候总想着回家，在家却想着回西贡，和片头的直升机机翼和电扇重合的影响暗示的一样，上尉的生活和战争已经无法分开。
上尉刚刚和老婆离婚了，然后他在抽烟的时候漫不经心的点燃了前妻的照片，非常简单的说明这是一个已经对战争感到麻木的人的。如果他是撕掉照片就会有一种愤怒，点燃照片会有一种仪式感，而他抽烟时顺手就给照片点了则显示他已经对一切都不在乎了。注意，家这个意向在电影中非常重要，家代表文明世界，离家越远就意味着离文明越远，越被人类原始的本能吸引。在这个段落中，我们知道上尉已经远离文明了，他一直想远离“家”回到西贡，对他来说越南更有吸引力。
那他在乎什么？他在乎一个任务，想要一个任务，于是“他们”（高级军官）就给了他一个任务，万里挑一的任务。注意电影中Willard上尉的所有旁白都用的是过去时，意味着他已经完成了这个“万里挑一”的任务并全身而退。现实中是执行任务前的上尉，而旁白则是未来的上尉向观众讲述这个还没发生的故事，非常诡异。
然后就是上尉在酒店中酗酒，打一种好像太极拳的拳，还打碎了镜子割伤了自己，然后大哭。太极拳的意向非常有趣，后来的电影中还会出现，三个有名字的角色都打过这套拳。对沙雕老外来说，如果选一个代表东方的符号那一定就是太极，太极代表阴阳调和，而基督教文化则是天堂地狱，非黑即白，这是东方文化最让他们捉摸不透的东西之一。而这个电影的一个重要主题也是关于战争中“价值判断”和“道德审判”的无力，一个终极的完美的士兵，则是到了最后只有行动，没有判断，没有思想，但这些完美的士兵不是美军，而是越共。
打碎镜子更有趣，我们知道Willard的任务就是去杀死Kurtz，而两个人有明显的相似之处，从某种程度上来说他就是去杀掉自己。而打碎镜子也表示一种自我憎恨。
第二天早晨宪兵带来了任务，上尉很快被带到了中将办公室中，然后我们从哈里森福特饰演的上校口中知道了上尉的履历。他不是普通的特种部队，而是给CIA干脏活儿的，情报和反情报，简单地说就是干掉北越渗透进南越的情报人员。上尉的独白在这里不合时宜的出现，讲述他执行特殊任务的杀人经验，他至少杀了6个人，6个人抽搐着死在他面前，在平均发射10万发子弹才能打死一个人的越战中有这样经历的人凤毛麟角。和CIA合作的履历代表上尉接触了很多这场战争中不为人知的邪恶一面，总之一切都显现出上尉的不俗履历。在中将和上尉的谈话中，中将说每个人都有一个极限，在这场战争中就看你的极限有多远。当中将说完这段话时镜头定格在上尉身上，意味着上尉就是一个“beyond the limit”的人。正如上尉的画外音所说：“这个任务找到我并不是巧合。”美军高级将领不是沙雕，他们什么都门儿清。
接下来上尉和中将、上校以及一个CIA在美国乡村别墅风格的办公室中一起吃午餐：主菜是烤牛肉和虾。在一片祥和友好的氛围中将军亲自轻描淡写的将任务布置给上尉：去柬埔寨干掉一个美军现役上校，因为他已经失控。中将的原话是“ There's a conflict in every human heart, between the rational andirrational, between good and evil. And good does not always triumph. Sometimes,the dark side overcomes what Lincoln called the better angels of our nature.”所以你看，这场战争中Col. Kurtz并不是唯一一个抛弃了“Better Angel”选择“evil”的人，越南美军的高层将领其实都是门儿清的，他们同样也放弃了“Better Angel”，只是他们的手上不沾血。Col. Kurtz只是他们其中一个更纯粹、更诚实的人，一个手上沾满鲜血的人，所以他的行为不能被接受，所以要“terminate his command”。中将说到这里不好意思再往下说了，于是一直一言不发的CIA小子这时接过话来，跟上尉明说其实就是叫他去杀掉Col. Kurtz。
有趣的是，实际上这场审判中Col. Kurtz并没有缺席，他通过录音带发表了他对这个任务的看法：“What doyou call it when the assassins accuse the assassin? A lie.”
对，这就是“万里挑一的任务”、一个能让给CIA干反情报工作的特种部队军官大开眼界的任务，一个荒唐的任务。影片暗示上尉有机会拒绝这个任务，但是他接下来了，显然他对上校非常好奇。在后面Col. Kurtz的档案中我们可以看到，这老家伙毕业于西点军校，在哈佛念了硕士，一直在军中担任要职，参谋长，部队主官一类的，打过朝鲜战争，有人道主义精神，用上尉的话说就是他是“我们国家能培养的最好的军官”。于是在序幕中观众们也有了一个和上尉同样的疑问：是什么让一个模范美国军人变成了一个东南亚丛林中的恶鬼？是什么让一个受过良好教育的人放弃了文明？是什么让一个有人道主义精神的人抛弃了“The better angel”，这就是电影的主题。
于是上尉开始了他的OZ国历险记，从此刻开始，上尉穿上了虎斑迷彩，他是全片中唯一一个穿虎斑迷彩的角色。这种迷彩是越战中美军特种部队常见的的服装，但却从来不是美军制式装备。忠于现实从来不是电影中服装设计的第一考量，第一考量永远是角色塑造，上尉的独特迷彩造型暗示着他的思想和行动都和周围的人格格不入。
然后上尉得到了船和5名水手，这五名水手代表了现代文明的5种元素：黑人船长（酋长），代表军队荣誉和责任；白人无线电操作员（厨子），代表理想和家（他的理想就是当一个好法餐厨子，看看他遇到法国人的激动劲儿！）；17岁的黑人小混混机枪手（Clean），代表人的纯真（后面我们会知道，他是一个小处男，确实很clean）；白人机械师冲浪高手（Lance），代表享乐，他是水手中唯一有名字的，也是唯一活到最后的。跟荣誉、责任、梦想、纯真不同，享乐是人类本能，我们后面会重点分析Lance这个角色。我们的文化中有“同舟共济”，英语里有“On the same boat”，表达上了一条船就要死一起死的决心，但这条船上的人可绝不是一条心。电影中的大部分时间里上尉总是出现在单独的画框中，他一直努力创造一个私人的空间，这不是他的船，这是酋长的船，正如上尉说的，船上的4个人对于这次任务一无所知，对他们已经死到临头也一无所知。在上尉眼中，他的团队根本不算是人，只是他完成这次任务的工具。上尉的荣誉、责任、理想、纯真、享乐在这次任务前都已经死掉了，他什么都不在乎，他的目的只有一个，那就是去会会这个Col. Kurtz。
第一站：巴顿将军
这一章的主题是“好战”和对敌人的非人化。好战总是和勇敢联系在一起，而勇敢是西方的道德基础，勇敢产生其他美德，比如诚实，但这个段落中却充斥着谎言。直升机吊着牛从空中飞过，炸毁的教堂在夕阳下显得神圣又残酷，一个美军天主教神父在战场上给士兵做弥撒，他带着一个墨镜片可以翻起来的眼镜，非常不严肃，看起来像个游客而不是神职人员。这一幕中的神父是背对的教堂的，同样在神父背后的是喷火的坦克和燃烧的村庄，而虔诚的士兵们则是正对着燃烧的教堂的，象征着士兵们必须直面现实，而宗教和道德则对残酷的战争现实选择性的视而不见。同样在场的还有一个摄制组，摄影机聚焦于士兵而对正在发生的残酷现实视而不见，象征着美国主流媒体对这场战争的看法（现在留下来的都是负面的报道，但其实当时的报道还是很正面的）。这个片段中科波拉客串了一个导演，而上尉一直瞪着大眼睛盯着镜头看，导演不停的打手势喊他让他不快点走开。这一段非常有趣，所有演员的第一课就是不能盯着镜头看，因为盯着镜头看就是打破电影和现实的界限，一种“虚假”的“真实”现场感。
这章的主角是Kilgore少校，Kilgore是淤血的意思，这是个什么货色不言而喻，在原著小说《The heart of darkness》中他的名字是Carnage，比Kilgore露骨得多。Kilgore的出场就不同凡响，作为骑兵军官他一直戴着牛仔帽，墨镜和黄领巾。这种美军骑兵帽叫Chalvery stetson(Stetson还真就是美国那个有名的帽子品牌，没错我就是帽子控)，虽然这是骑兵传统，但野战中是不会有人真的戴这个帽子的。还是那句话，电影中的服装设计跟美术设计一样，都是意有所指，并不是简单的还原当时的情景。这哥儿们同样引人注意的是腰间的象牙柄手枪，让人想起电影《巴顿将军》中著名的桥段。记者问他的手枪是珍珠柄还是象牙柄，巴顿回答是象牙柄的，“只有拉皮条的才用珍珠柄手枪”。
Kilgore是对巴顿将军和麦克阿瑟这样的美国军人的一种讽刺。美国人是两次大战的胜利者，对他们来说战争来得快走得快，只有胜利的荣耀而没有失败的苦涩。
少校出场时在忙着给死掉的北越士兵发“死亡扑克”，好让越共知道是谁干的。这个情节并非杜撰，美军确实有这种扑克，而且现在还在用，记得伊拉克战争时印在扑克上的萨达姆和萨哈夫吗？越战时CIA有过一个凤凰计划，派特种部队潜入北越地盘暗杀村民并且留下这样的死亡扑克，目的是在敌占区散播恐慌和炫耀武力。少校发牌的动作让人想到赌场的荷官，赌徒有输有赢，但荷官代表赌场，永远稳赚不赔，这正是少校对战争的态度。他显然想把自己塑造成美国主流价值观中的好军人，一方面用装甲车掩护越南平民撤离，用直升机将受伤的婴儿送到美军医院，另一方面荡平村庄和学校的正是他本人。
越战是一场肮脏的战争的原因是基本上美帝不拿越共当人看，越共本来就是弱势为了胜利更是无所不用其极，而骑士精神之所以浪漫是因为双方是平等的竞争，所谓的fair play精神。Kilgore是那种镜头喜欢的军官，也是主流喜欢的军官，人道主义什么的做做样子就行了，不必当真。他表面尊重敌人，拿自己的水壶给肚破肠流的越共士兵喂水喝，但是听到冲浪高手Lance来了马上转身就走了，所谓的对敌人的尊重和享乐比一文不值。少校给上尉一个敷衍的军礼，而他给Lance的军礼非常庄重，语调也和缓的多，他是Lance的粉丝，他的骑兵营里有好几个冲浪好手，他们在越南的生活重心不是打仗，是冲浪。在少校眼中，越南人根本不能算人，美国人可以轻易获胜，轻易到冲浪之余就能把越南人摆平，当士兵们问他是否在越共控制区冲浪太危险时，他说除了那句名言：
“Charlie don't surf！
接下来是影史经典，空中骑兵营在军号声中升空，和他们100年前的骑着马去砍杀印第安人一样。休伊直升机用火箭弹和机关枪向越共无差别的发动猛攻，而越南的小学生和老师则在越共的掩护下从学校撤退，背景音乐并不是真的背景音乐，而是电影情节中播放的瓦格纳歌剧《瓦尔基里》，非常的诗意。谁能不爱这段镜头？《锅盖头》中陆战队员在观看这段影片的时候得到了他们将被部署在伊拉克的消息，好战的锅盖头们疯狂欢呼。所有的战争片都是反战片，所有的战争片也都是战争宣传片，区别仅仅在于你的内心。
但是显然美国人没有那么强，越共殊死抵抗，一架休伊直升机被击落；学校前的空地上医疗兵拼命给一个鲜血淋漓的美军止血；一个越南少女自杀性袭击炸毁了一架直升机。士兵们惊恐万分，但少校坚持冲浪，并呼叫空中支援向丛林投掷凝固汽油弹，可想而知会无差别的烧死多少平民。少校是这么描述凝固汽油弹的：
I love the smell of napalm in the morning.......it smells like....... victory
所有国家都会把这种对敌人的“非人化”描述成一种勇刚和“革命乐观主义精神”。就像毛主席诗词中写的一样：“当年鏖战急，弹洞前村壁。妆点此关山，今朝更好看”。至于战争到底为了什么，顶层是不关心的，基层士兵和军官同样不关心，但是他们都会给出一个堂皇的理由，对Kilgore来说，他在帮助越南人民，就像他从越南妇女中接过受伤的婴儿送往美军医院一样，但我们都知道他关心的其实只有冲浪。
“Some day, this war will be over”
但战争结束后呢？说话说一半是这个电影的特色，少校说这句话的时候有点惆怅，然后起身走了。很明显，他不愿想象战争结束后的生活，他爱战争，和平年代的一个少校，那会有这种生杀予夺的上帝一样的权力？
Kilgore是《King, Warrior,Magician, Lover》中所说的国王。国王提供秩序和繁荣，国王的反面是暴君和昏君。Kilgore显然认为自己是个好的国王，连他的无线电呼号都是“Big Duke”，他来这儿堂而皇之的目的是“帮助越南人民”，但事实上每天就忙着冲浪了。他在攻击越共时是个暴君，冲浪时则是个昏君。
如果Kilgore是国王，骑兵营的士兵们则应该是武士，武士的修行是承受痛苦，坚定自己的信念并坚定地采取行动，最终掌握自己的人生。但是这一段中的美国兵既没什么的可承受的痛苦，也没有什么能掌控的住的命运，行动中是死是活基本听天由命。反倒是往休伊直升机里扔手榴弹的越南少女更像武士。
第一站结束，你是否还相信“责任、荣誉、国家”
兔女郎、牛仔、警察和印第安人
如果说第一站只是美军对越共的非人化，第二站则是美军内部的非人化。第一站还是白天，第二站则进入黑夜，象征意义不言而喻，越沿着湄公河往上走就越被黑暗侵蚀。《现代启示录》的光影也绝对是值得分析的，还记得《教父》是怎么打光的么？新老教父总是有一半脸在黑暗中，代表他们心中邪恶的一面。《现代启示录》运用了类似的手法，但与《教父》则正邪不同，阴影和光源在这里代表了文明的亮面和暗面，电影越往后，这种手法越突出。
这一站是湄公河上的一个军事基地，USO（United service Organizations，美国劳军联合组织），一个美军的大型游乐场。当镜头跟随街霸小分队（这条船的无线电呼号是Street Gang，不妨翻译成街霸）进入基地时，镜头前方是一堆阴影中的日本摩托车，然后是军需官开始卖酒和致幻剂，但是要汽油那是没有的，非得Willard上尉来点儿横的才有。
为什么会有铃木、雅马哈摩托车，会有酒和致幻剂，但是没有汽油？后面我们会明白，这个基地的美军士兵显然对兔女郎更有兴趣已，他们只关心自己和享乐，只关心酒和兔女郎，但这些其实都是前线不需要的，都是多余的东西。当一个士兵不再想作战时，他还是士兵吗？
第二站最让人兴奋的无疑是兔女郎，这一幕场景中，舞台周围立着4个子弹型的纪念碑，上面画着美军部队的标志。纪念碑和图腾一样自古以来就是一种生殖崇拜建筑，而生殖崇拜必然和性联系在一起，比较讽刺的是纪念碑建筑中比较另类的一个恰巧就是越战纪念碑。越战纪念碑恰恰是一道刻在土地里的凹痕，象征了越战的伤痛，黑色大理石上刻着越战中阵亡的是冰的名字。
这是全片中最亮的场景，光源是非常亮的探照灯。一方面探照灯总是给人一种被观看的暴露感，另一方面强烈的人造光源与其他段落柔和的夕阳和阴暗的丛林行成鲜明对比，一种非常突兀的感觉。而第二站的主题正是文明与黑暗丛林的格格不入，完全是给士兵一个臆想的美国，一个臆想的家。
这个场景中一共三个兔女郎，牛仔、警察和印第安人，她们代表了美军士兵的哲学三问的答案：
“我是谁？”
我是国际警察（警察）
我从哪里来？
我从美国来（牛仔）
要到哪里去？
干越共！（印第安人）
而带着兔女郎们来到此地的穿皮衣的经纪人（看上去更像皮条客）则代表了美国总统，他向士兵们做出V字手势的时候和尼克松如出一辙。
在这一场景中，美军是以乌压压的观众的身份出现的，所有的人都在疯狂的人群中，演出开始没几分钟情况就失控了，所有人不顾危险疯狂的往上涌。Lance一边喊着“I love you!”一边向兔女郎扔出一罐啤酒，我相信Kilgore的人是不会这么做的。接下来发生的事儿更疯狂，经纪人为了撤退向士兵扔出催泪瓦斯，而疯狂的士兵士兵甚至拉着直升机起落架被带到了空中，裤子被拽掉了一半，然后落入水中，显然他们已经毫不在乎自己的安全，也不在乎别人的安全了。
在这一幕中，整个剧场就是一个舞台，兔女郎和士兵则是这个舞台上的演员，真正的观众是铁丝网外的越南男女老少，他们端着饭碗津津有味的看戏。Willard上尉的画外音出现：“Charlie didn't get much USO. He was dug in too deep or moving too fast. His idea of great R&R was cold rice and a little rat meat. He had only two ways home: death, or victory.”
美国人希望用家来激励他的士兵。如果说第一站家的意向是滋滋作响的烤肉、冰冷的啤酒和乡村民谣，第二站的家就是花花公子女郎，更加露骨。同样的元素在几乎所有的越战电影中都出现过。还记得《阿甘正传》中阿甘的女朋友是做什么的吗？对！花花公子女郎！还记得《全金属外壳》中陆战队员跑步唱的什么吗？“I don't want no teenage queen, I just want my M-14”。流行文化中的花花公子女郎对战争的影响一直延续至今，《锅盖头》里面Swofford一直带着一张女友穿USMC T恤的照片，最后这张照片出现在了The wall of shame上；《比利林恩的中场战事》中的啦啦队女孩也是相同的意思。战争会结束，然后士兵们会回到家里的女孩身边，那是他们的奖赏，但对于士兵来说，与其说他们渴望的是爱情，还不如说是性，在这一阶段，士兵们大概是分不清两者的区别的，好吧，大多数男人都分不大清。
但讽刺的是，一方面前线的士兵还是把性和战争联系在一起，而在美国本土则把性和反战联系在一起。还记得越战的反战口号吗？“Make love, Not War”。和第一站一样，这一幕也是一个谎言，一个关于男性气概的谎言，也是一个美国政府给前线士兵的谎言。
Welcome to the asshole of the world
湄南河上的第三站是都郎桥，这也是美军在湄南河上的最后据点，再往前就是柬埔寨了，这里的双方都陷入了纯粹的疯狂，用影片中的话说就是：“Asshole of the world!”
当街霸小队到达都郎桥的时候，许多士兵们在黑色的河水中拎着手提箱向街霸小队呼喊，想要上船逃离这里，视觉效果就是在黑暗漩涡中的士兵。到了都郎桥，基本上人人都和Willard上尉和Kurtz一样，要么疯狂，要么迷茫。来送信的美国军官说“Now I can get out of here, if I can find a way.”这其实是个双关语，他不知道自己能不能在黑暗中找到一条路重返文明世界。
和第二站相同，这个场景也是在黑夜中，光源不再是探照灯这种肆无忌惮的人工光，而是游乐场一样闪烁的小灯。黑暗中上尉的脸偶尔被照明弹照亮，一半黑暗一半光明，和后面Kurtz出场时的光影几乎一样。上尉和Lance穿过战壕去找这里的指挥官，我们会发现战壕中的美军士兵都是黑人，一个白人都没有，战壕中点着五颜六色的彩灯，收音机中传出迷幻的音乐，气氛仿佛夜店，一帮黑人DJ在开party。
Willard遇到的第一个士兵是个非常亢奋的不停射击的机枪手，他其实是在向越共的尸体射击，还骂越共：“Nigger”，一个黑人骂别人Nigger显示了他不凡的精神状态，在瞎忙乎了半天以后发现什么也没打死。上尉问他谁是指挥官，他已经不知道了。这里所有的人的状态都和磕了药的Lance一样，要么极其亢奋，要么非常麻木。然后机枪手召唤来一个神人“Roach”(不知道《Call of duty 6》是否受现代启示录的启发)，一枪解决了奄奄一息的越共。
Roach穿着一件没袖子的军装，拿着一个漆成虎斑的M203榴弹发射器，挂着一堆动物牙齿做成的项链，造型非常朋克和狂野。影片越到后期，人越远离文明就越接近原始，Roach此时的精神状态就和后来Kurtz的士兵已经差不多了，已经回归原始的本性。
当Willard问他是否知道谁是这里的指挥官时，Roach鬼魅一笑：“yeah.”
又是一句说了半截的话，到底谁是指挥官呢？Roach没有袖子，也没有领章，可能他就是这里的指挥官。
第一幕的美军完成了对越共的非人化；第二幕的美军完成了对他人的非人化；至此，美军完成了对自己的非人化。
在这里Chief第一次和Willard有了分歧，他不愿再往前走了：“Do you want to go on? It's like this bridge. We build it everynight, Charlie blows it right back up agian, just so the generals can say theroad is open.”对普通士兵来说，越战就是西西弗斯的石头，是一个永无止境的，毫无意义的折磨。
第三幕至此结束，这是混乱疯狂又荒诞的一幕，但它反倒更纯粹了，士兵们不再需要R&R的娱乐，也不在想家，他们甚至已经懒得为战争寻找借口，该杀人杀人，该修桥修桥，让干啥就干啥就完了。这一幕的核心实际上探讨了两个越战中非常重要的问题：黑人问题和战争的边界问题。
种族主义在美国的终结
《现代启示录》不只是一部战争片的原因是他揭示了当时美国社会的方方面面，越战彻底的改造了美国社会，其中最重要的一个遗产无疑是美国黑人民权运动，从越战之后，黑人才正式被美国主流社会所接纳。其实如果真的说越战的伤痛的话，黑人的死伤是最多的，但黑人对越战的感情是复杂的，因为这其实是黑人族裔的“建国之战”。
从现实层面来看，黑人这个族群对美国社会最大的贡献就是参军，还记得《珍珠港》中的黑人水手吗？还记得《红色机尾》吗？二战中黑人在军队中只能干一些打杂的事儿，换句话说，送死都没资格。越战中则完全不同了，美国当时主流社会的态度就是，你们这么想融入主流，越战这么脏，那就去越南为美帝流血吧。《现代启示录》中街霸小队的Clean是一个17岁的黑人小伙，美国所有军种参军年龄下限都是18岁，但是如果有家长同意可以放宽到17岁，所以Clean基本是刚到参军年龄就入伍了，而且他在执行这种自杀任务时还是个参军不到一年的新兵。我对他的身世所知不多，但基本可以肯定如果不是生活所迫没有家长会这么干。而另一个角色Chief则是一个试图通过参军改变命运的黑人。都郎桥是越战中最黑暗最残酷的据点，那么自然由军队最底层的黑人士兵去守卫。
另一部杰出的越战影片《全金属外壳》中的黑人角色同样让人印象深刻。新兵训练营中教官是这么训斥黑人新兵的：“we don't serve fried chicken and watermalon here”，然后给他取名Snow ball，种族歧视无需多言。最后一幕中牛仔的小队去进攻那个有越南狙击手的大楼时，第一个冲上去的也是外号“eight ball”的黑人士兵，都显示了黑人在这场战争中的卑微地位。但是换个角度来看，也是黑人在越战中为自己的民族积累了政治资本，其中的代表人物就是克林鲍威尔同志，他出身美国黑人贫民家庭，曾两度在越南服役，负过伤，后来官拜美国第12任参谋长联席会议主席和美国第65任国务卿。与更成功的美国第一位黑人总统相比，鲍威尔的路更像是普通黑人的出头之路，Chief想走的就是这条路。
黑人士兵的问题在《阿甘正传》中也有所体现，但《阿甘正传》和所有好莱坞主流电影一样肤浅，对所有问题的探讨都是浅尝辄止式的探讨，以后我们可以比照一下两部电影。《阿甘正传》可谓“治愈系电影”的鼻祖，给你来个心灵马杀鸡，马杀鸡是不能治病的，只能让你自我感觉良好。
胡志明小路和战争的界限
都郎桥是一座桥，这座桥通向哪里？没人知道。个人认为这座桥是影射胡志明小道，只是修路的不是美帝，而是越共。
越战是一场边界不明的战争，越南主要由两个三角洲组成，北方的红河三角洲和南方的湄公河三角洲，中间是地形复杂长达数千公里的长山山脉，河内距离西贡1700公里。红河三角洲是北越地盘，湄公河三角洲是南越，所以美帝是在南方防御北越南的进攻。但越共可不是从长山山脉翻山越岭而来，他们主要的运输路线是著名的“胡志明小路”，但胡志明小路并不在越南境内，而是在柬埔寨和老挝境内。由于害怕重演朝鲜战争的错误，美帝既不敢直接进攻北越，也不敢出动地面部队攻击柬埔寨和老挝境内的越共，所以一直放不开手脚，只能反复轰炸。但胡志明小路的主干道一共有5条，29条主要支线，其他各种支线简直不计其数，几乎每天都在发生影片中的情节，美帝白天把路炸掉，越共晚上就又修好了，运输和部队调动照旧。
1968年1月30日的春节攻势中，我们可以非常清楚的看到越共游击队在南越100多个城镇同时发动进攻，自杀性袭击都搞到美帝大使馆来了，虽然客观上讲美国人并没有多大的损失，但是越共在心理上彻底摧毁了美国人的作战意志。
那么问题来了，这样的情况下如何赢得越战？Kurtz给出的答案非常简单：我们去柬埔寨打。于是他做了美军高层想做而不敢做的事儿，真的去柬埔寨北上抗越，所以他必须被杀掉。
那么问题来了，为什么非要打一场不能取胜的战争？法国人会给你答案，对，法国人.
最后的晚餐
让我们把法国人的这个段落命名为《最后的晚餐》，这也是一个争议最大的场景。一些影评人认为这段偏离主线，应该被删掉，也就是147分钟的公映版是最佳版本。但如果要向观众全景式的展示越战，这个段落又是必不可少的。在表达和叙事的矛盾下，科波拉对这个段落充满纠结，在不同版本进行了反复修改，造成了各个版本的时长差异（公映版147分钟；导演重剪版196分钟；最终剪辑版183分钟；重生版202分钟）。
欧美战争片讲究质感，从早期的《西线无战事》开始就聚焦前线士兵，主角多是普通的基层士兵和军官，即便《巴顿将军》这样的名将传记电影也把重点放在人物性格而非历史事件上。而我朝战争片多是学习苏联《解放》《攻克柏林》《莫斯科保卫战》一类的全景战争片，主角多是朱可夫，斯大林之类的大人物，突出顶层设计（当然苏联也有非常好的“战壕一代”影片，不在此讨论）。前线战争片艺术性更强，质感更好。而全景式战争片则更像纪录片，领导人们拿红蓝铅笔在地图上画画，然后前线一顿狂轰滥炸，战争就胜利了，仿佛战争是一种类似象棋一样的双方高级将领的智力竞技活动。
但聚焦前线会有一个问题，那就是缺乏对战争本质的探讨，对一线士兵来说，所有战争都是一样的，但越战在本质上区别于一战和二战，如果不探讨越战的独特性是非常可惜的。如果是二战电影，“最后的晚餐”段落可以说是多余的，因为纳粹是人类公认的恶魔，所以战壕中的普通一兵并不迷茫。越战就要复杂得多，即使今天很多人也并不清楚美国人为什么要打这样一场战争，以及为何强大的美国会失败，难道越共真的比纳粹更能打不成？为什么不能放开手脚去打？这些都是前线士兵迷茫的根源。最后的晚餐这个超自然的场景就是为了解答为何而战这一系列疑问，可以用“战争版爱丽丝漫游仙境”来形容这个场景。
我个人对“最后的晚餐”是非常偏爱的。这个场景的摄影、美术和情节设计都是我喜欢的，但是它也是整个影片中最浅显的片段，一些人认为《现代启示录》充满说教很大程度上也是源于这个场景。毫无疑问，电影是流行文化，但是流行也会逐渐变成严肃。比如“兔女郎”场景中尼克松的“V手势”在当时无疑是流行文化，但现在知道的人少了，也就严肃了。如果我们把时间再放长一点，《清明上河图》描绘的无疑是宋朝通俗的市井生活，在当时并没什么研究价值，艺术水平也和当时的文人画无法同日而语，但今天再研究《清明上河图》，了解宋朝都市生活的方方面面，无疑就属于严肃的考古了。所以《最后的晚餐》场景在当时可能充满了说教意味，但对于新一代不了解越战的观众来说，当时浅显的历史事实就被时间赋予了深度。
法国家族的亮相非常不同凡响，在一通法语喊话以后，法国人一家在雾中现身。烟雾是《现代启示录》中被应用最多的元素。克劳塞威茨在《战争论中》用Fog of war（Nebel des Krieges）形容战争的混乱和不确定。想象一下拿破仑战争时代，成千上万的步兵骑兵炮兵混杂在狭小的战场，军队扬起的尘土和黑火药发出的烟雾形成“战争迷雾”，使得整个战场能见度极低，极其考验军人的时间感和判断力。虽然越战中早已广泛使用的无烟火药让字面上的“战争迷雾”成为历史，但和拿破仑时代相比，越共比普鲁士人、俄罗斯人更加看不见抓不着。法国一家似乎在“战争迷雾”中迷失，丧失了对时间和局势的掌控，或者说被局势和时间所抛弃，成为大时代中的活化石。
这个场景的第一幕是葬礼，我们可以看到法国人装备相当精良，他们给了Clean一个体面的葬礼，有军号和鸣枪致敬，衣衫褴褛的反而是美国人。Chief是唯一竭力保持体面的人，他不知道从哪儿拿出了一个美国海军常服士官军帽；而Lance和厨子则赤裸着上身；上尉还是一副没睡醒的老样子。
有趣的是这正好和历史相反，印度支那战争中由于法国国力没有从二战的破坏中恢复，法军早期使用的是英军留在东南亚的武器装备，法国外籍军团甚至甚至还装备了纳粹德国的武器装备。从影片中法国家族的武器装备和生活方式上来看，他们的补给相当充裕，在柬埔寨这个越共和美军之间的“无人区”是相当诡异的。科波拉自己的说法是法国一家是这场战争中的“鬼魂”，这些鬼混是“战争钉子户”，钉子户要钱，而他们想要的只是“尊严”。就像法国族长说的“Dianbianfu we lose！Algeria we lose！Here we don't lose！”
随后“最后的晚餐”正式开始。最后的晚餐上耶稣和十二门徒探讨了一个问题，就是谁出卖了耶稣。法国人也探讨了一个问题，就是为什么法国人会输掉第一次印度支那战争。家族的各个成员轮流登场，讨论了几个问题。
1.谁是敌人？
在最后的晚餐中，法国族长率先登场，炫耀的拿出了一个牌子，上面记录了他们打死了多少“敌人”，令人尴尬的是上面赫然出现了美国人2名，然后敷衍又坚定的说自己可能搞错了，而我们都知道他没搞错。
二战后所有的殖民地战争都可以看做二战的延续，二战的结果是旧霸权（欧洲）的退场和新霸权（美国和苏联）的登场。对法国人来说，这个结果是苦涩而无可奈何的。殖民地风起云涌的独立运动是法国的敌人，但是新崛起的两大强权美国和苏联也是敌人。戴高乐的外交政策是一方面加入北约，一方面又和苏联眉来眼去暗送秋波。为何而战对法国士兵来说不是个问题，来的都是敌人，越共是，中国人是，美国人也是。如果有能力，那必须是神挡杀神，佛挡杀佛，只可惜法国，或者说战后的欧洲有心杀敌无力回天。
所以这个段落中我们能看到，法国人对Willard上尉是客气中带着不屑的。族长讲了一个“吃天使”的“冷”笑话，上尉附和的假笑了一下。法国人的意思是，美国人没经历过苦难，不懂欧洲人的苦涩，而他们在越南会懂的。
只有没有经历过苦难的人，才会打一场不属于自己的战争来自讨苦吃。
2.越南是CP吗？越南人想要什么？
法国家族中有一个年轻人，明显是左派分子，引发了家族内部一场关于社会主义的争论，这正是当时发生在欧洲的争论。越战正打的如火如荼的1969年，社会主义运动风暴席卷欧洲，而运动的最高潮就发生在巴黎，法国的大学生们都喊着“胡胡胡志明，毛毛毛泽东”走上街头。族长认为前线的失利是由于左派分子在背后捣乱，而家族中的年轻人认为社会主义是大势所趋，所以越共一定会赢得最后的胜利。
但族长认为，越南人虽然说自己是社会主义者，但是他们和欧洲的社会主义者不一样，他们只是民族主义者，他们只想要独立，就像一个鸡蛋，黄的留下，白的滚开。但是想要独立就要战胜欧洲人，那么谁能帮我们战胜法国人谁就是朋友。中国人是朋友、苏联人是朋友，甚至美国人也可以是朋友。
对，美国人也可以是朋友，美国战略勤务办公室（The office of strategic services，简称OSS，中情局的前身）就是胡志明的老朋友。二战时OSS帮着胡志明在越南搞日本子，二战后却又帮着法国人搞胡志明。法国人不傻，胡志明也傻，美国佬里外不是人。
别笑，我朝也一样里外不是人，1975年北越统一越南，仅仅四年之后，我们和越南人打了一场叫“对越自卫还击战”的战争，而仅仅几年前的越战中两国还是社会主义好哥们，我朝还在文革中勒紧裤腰带玩命儿支持越南人打美国佬。
3.白人怎么办？
白人怎么办？对法国家族来说，越南是他们的家，他们在这里生活了70年，“Make something out of nothing”。他们不是法国人，也不是越南土著，而是地地道道的越南人，就跟英国人坐着五月花到了美国一样，他们就不再是英国清教徒了，他们就是American了，是不同于英国人也不同于印第安土著的新族群，只是American站稳了脚跟，建立了一个叫美利坚的国家，而失落的法国家族只能淹没在历史中。
但真的是这样的吗？其实严格意义上来讲，我们身处的时代仍然是后殖民时代，前殖民地和前宗祖国的关系仍然复杂，从这个意义上来讲法国仍然是一个世界大国。越南唯一的菲尔兹奖得主吴宝珠就是法国体系培养出来的顶级数学家，毕业于巴黎高师，而且是法越双重国籍，而目前我朝并没有一个菲尔兹奖。
4.在这场战争中，个人怎么办？
夕阳灿烂的余晖渐渐褪去，这场关于越战的本质的争论无疾而终，代表理性的男人们一个个离开餐桌，感性的法国美女登场，她和Willard两个人一起喝酒，然后抽大烟。
我挺喜欢这段的，女人好像能把战争和人分开，就像她说的:“There are two of you, one that kills, one that loves.”。然后法国女人全裸出境，她站在蚊帐外面，Willard在帐篷里面去摸她，一种另类的“不可触摸”，或许暗示法国女人是他的想象，或者她是战争中的幽灵。
在所有越战的电影中，都探讨了人的双重性。《全金属外壳》中Joker在钢盔上写“Born to kill”，但是在防弹衣上别着和平徽章；《野战排》中两个老士官对战争截然相反的态度。忘记了love，专注kill，就能成为一个合格的士兵，就离黑暗的心更近了一步。
空心人的“黑暗之心”
这是《现代启示录》的最后一部分，也是最重要的一部分，在千呼万唤中这部电影的主角Col.Kurtz终于现身。其实到现在我也不敢说完全看懂了这一段，还有很多地方没看懂，比如说为什么Lance活着？为什么最后要带他走？摄影记者的有些话有什么含义？据点里的人最后怎么样了等等等等
在街霸小队进入Kurtz领地前Chief也被干掉了，船上还剩下三个人：厨子，Lance和Willard上尉。上尉对即将到来的会面充满期待，但对自己可能被干掉也有清醒的认识。在到达目的地之前Willard销毁了所有资料，Kurtz的照片和档案散落在湄公河中。河两岸的景象越来越像地狱，一地人头，吊着人的十字架什么的，越来越黑的画面暗示着船在驶入”The Heart of darkness”。最后船的画面和双面佛像叠化，佛像在影片中代表远古的异教神，是土著眼中的Col. Kurtz，是邪恶的化身，是“黑暗的心”。
最终目的地的亮相也相当不同凡响，台阶和狮子都是东方庙宇建筑的装饰，但作为主角的庙宇却不存在。背景是橙色的烟雾，树上吊着死人，就像Willard画外音说的“It smelled like slow death in there. Malaria and nightmares. ”环境代表内心，这个基地就是Kurtz的内心，也是所有人的内心。在“欢迎”的人群中甚至还出现了上一个“街霸”小队，一个白人两个黑人，旁边还有南越士兵和孩子，他们都眼神空洞，用美国军事俚语说就是：“one thousand yards stare”，仿佛Hollow man。
这些人是谁？这是Willard来到Kurtz据点的第一个问题，摄影记者回答了这个问题：“These are all his children, as far as you can see."呼应片头大门乐队《The End》的音乐“All the children are insane”，这些都是Kurtz的孩子？当然不可能，他们都是远古邪神the heart of darkness的孩子，他们都疯了。
Col. Kurtz还朗诵了一首Eliot的诗Hollow man，空心人就是最后一章的主题。当代表责任的Chief，代表纯真的Clean，代表梦想和家的厨子都死掉后，人还剩下什么？如果士兵们都变成了“空心人”，那用什么来填充在战争中消失的灵魂？
We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
or rats' feet over broken glass
In our dry cellar
黑暗的心——超自然的解释
《现代启示录》充满神秘色彩，这种氛围主要是通过大量叠化镜头、诡异迷幻的音乐和大量烟雾营造出来的，因此结合影片风格我们不妨对这个影片进行一点大胆的解读。最后一幕有两种方式可以解释，一是The heart of darkness是一种神秘的超自然力量，谁能承受战争的疯狂还保持心智谁就有资格成为Heart of Darkeness的宿主。整个影片的画外音之所以是用过去式讲述是借鉴了《2001太空漫游》的结尾，是Willard从“Star Child ”的角度看世界，影片是已经获得超自然能力的Willard在讲述自己的回忆。而另一种解释则比较实，黑暗之心只是一个隐喻，片头的过去式是Willard在完成Kurtz的遗愿，在给Kurtz的儿子讲述他父亲在战争中的经历。两种理解都解释的通，我倾向于超自然解释，因为这样更有趣一些。
片头Willard就告诉观众，他被选中不是偶然，是被神秘力量安排的，他是Kurtz的继承者。出任务前他不知道这些，而完成任务以后他获得了“黑暗之心”，才明白了一切都是黑暗之心的安排。
It was no accident that I got to be the caretaker of Colonel Walter E. Kurtz's memory, any more than being back in Saigon was an accident.
当Willard距离Kurtz越近，他就越能感受到这种把他拉过去的力量，而且他感受到了Kurtz的基地和中将说的不一样。
He was close. He was real close. I could not see him yet but I could feel him. As of this boat was being sucked up river and the water was flowing back to the jungle.
离得越近，召唤就越强，这种召唤甚至超过了恐惧。
I knew the risks, or imagined I knew. But the thing I felt the most, much stronger than fear, was the desire to confront him.
影片中多次表明Kurtz知道Willard要来，而且知道他就是来杀他的，所以Kurtz的人马会在河岸边“欢迎”街霸小队。两人第一次见面Kurtz就叫出了Willard的名字，而且知道Willard是来杀他的，但是在进入Kurtz领地之前Willard就已经销毁了所有任?
5 ) 库尔茨的手表
冲浪的上校是个典型的纳粹分子。当他在直升机上播放瓦格纳时，他无疑是把自己放到了神的位置上——炫耀着自己凌驾一切的强力意志。正如本雅明所指出的，这一政治的美学化鲜明地体现在纳粹艺术中。但当他用诗化的语言来描述凝固汽油弹的气味，来体现创造的权力的时候，他嗫嚅片刻，竟吐出了一个无比平庸的词：“胜利”。这令人哑然失笑的一刻，揭示了他并没有真正地创造：在精心刻画的神性内部包含一个谎言的内核。他就是越南战场上的艾希曼。强力意志对他来说只是盲目的杀戮；除了从他那牛仔老爹那里接受的价值观，他一无所有，换句话说，他不过是一个狐假虎威的奴隶。当哈姆雷特赞美人类“在行动上多么像一个天神”的时候，或许预料不到，这注定是一个平庸的神祇。
库尔茨则高人一筹。他真正独身一人，以自身的意志，在密林深处开创了自己的王国。他能够弃绝伪善的现代道德，建立起自己的一套价值观。但新的“贵族统治”不仅没有发展出更加完善的人，反而呈现为原始野性的彻底回归，库尔茨也陷入了最为彻底的疯狂。当他在昏黄的火光中现身，我们真的以为看到了一个天神；但随即，他腕上的军表——典型的现代物品——吸引了我们的注意。事实上，他全部的疯狂都根源于这一无法褪下的计时工具。军表，标示着他过去的身份，他来到此地的使命，他的起源。这提醒我们，他最初的目的与冲浪上校别无二致——亦即“胜利”（冲浪上校也正是库尔茨的早期形式）。而库尔茨的疯狂，正根源于对这一目的遵守（“胜利”的强力意志）与弃绝（“胜利”的道德说辞），他仍然在意自己的美国身份，保存着带来的《时代》周刊，从而不可避免地陷入精神分裂之中。另外，钟表也意味着一种现代的线性时间观，但历史竟然终结（“启示”）于返祖而非进步，无疑对这一被尼采扭曲的黑格尔主义，构成了极度的讽刺。归根结底，他和波德莱尔以来的西方思想一样，都不过是“现代”决绝的反叛者，所以彻底超越现代也是不可能的。库尔兹创造不了新的道德，他不过是在否定旧的。他是狮子，却做不成孩子——他是堕落的酒神。
而对主角威拉德来说，湄公河上的旅途也意味着他自己通向黑暗之心。在精神上，他同样处于走向库尔茨的途中。战场的见闻使他对基督道德、大众文化、政治操作统统产生了怀疑，而对越南妇女补上的一枪，则标志着他对现代的否定。然而当他目睹库尔茨的所作所为时，意识到这一否定的必然命运时，他选择了否定这一否定，但其方式却与库尔茨的否定如出一辙。影片的最后着重表现了这一否定的仪式。威拉德以原始人的面貌，操起粗陋的刀具，用最为野蛮的砍斫尽情释放自己心中的黑暗本能。这是彻底的强力意志之战，以原始部落的首领之争出现。最后，像一个天神，他右手持刀，左手却没有捧起戒律和经文——取而代之的是档案袋。没有新的律法颁布，而是复归缓慢毁灭的轨迹。他以一种讽刺性的姿态回归到现代中，但这一回归本身就制造出新的梦魇，它内在地包含着疯狂的种子。
威拉德的经历或许正是20世纪历史的缩影。就此而言，《现代启示录》与《黑暗之心》并不完全相同，它们分别代表两个世纪的精神。
6 ) 湄公河上的公路片
“成长”是这部影片的叙事母体。在路上找寻与历险，看到及发现，这是标准的成长模式。一艘巡逻艇上的五个人代表来越南参战士兵的不同心态。开船掌舵的队长是标准的军人，他完全遵照一个军人的标准去要求自己，并完全服从于上级所指派的命令，从不玩忽职守，就连一艘完全可以不去顾及的渔船，他也遵照指示一定要做例行的检查，从而导致了整个渔船的人被误杀，但最后他却还要救被他们杀害的人，这种伪善的行为代表了美军军方，队长的形象就是美军所要塑造的标准士兵的形象。大厨师个完全不想来当兵的人，他参加海军的目的是这里有最好的食物配给。他的梦想是上厨师学校，做最好的酱汁，而不是端着M16步枪不敢下船。他承认自己是到小鬼，每天念叨的都是他的妻子。还是个十七岁的孩子，他的心里完全被摇滚音乐以及她的母亲充满，他跟不懂战争是什么。他代表了所有被强制征兵入伍的娃娃兵们，美军当时各州的征兵政策不统一也不完备，导致很多没有喝酒投票权利的孩子却在战场上出生入死。兰斯是迷惘的士兵的代表，他曾经是个出名的冲浪高手，来到军队以后见识了在战场上硬要士兵们冒着生命危险冲浪的开直升机的骑兵团上校，也邂逅了同样迷惘无助的花花公子玩伴，他也不知道战争到底是什么。到最后他进入了古华特上校的子民中去，变成了他们中的一员，像所有迷惘的士兵一样，他选择了逃避这样一条路。威利上尉也是迷惑的。越战让他丢掉了婚姻，在战场上想回家的他却发现家已经不再接受他。回到战场来他却不知道为什么而战，看到了战场上美军令人啼笑皆非事情，他开始怀疑古华特上校是否真的是错的。但最后他走出了迷惘，他以一个士兵的身份，以完成任务的天职杀死了古华特上校。他杀死古华特不是为了美军，而是为了完成他作为一名士兵的任务。同样，他这样做也成全了古华特同样迷惘矛盾的心。
五个人代表了士兵中的各个层面与各种心态，这艘巡逻艇里的五个任务就是越战中的所有士兵。他们成长的过程就是经历战争的过程，而战争给予他们的，只有毁灭与痛苦。
古华特和威利其实是一样的，只不过他走的要远一些，选择了隐居式的抗争，但到最后，他还是选择让威利结束他的生命，结束他心中的矛盾与困惑。
作品以上尉威利的画外音作为串联情节和情绪的线索。作品开头处，威利迷惘梦呓般的声音，直升机螺旋桨一样转动的电风扇，以及透过百叶窗招进屋里的西贡的阳光，都起到了奠定作品中迷惘的基调的作用。在全片的结构上，威利的声音是作为叙事中的第二条线出现的，第一条叙事主线是巡逻艇上的士兵们经历和看到的事情。第二条线是突出威利对找到史华特上校的渴望。这两条线是独立存在的，又是相互融合的，第一条主线其实是第二条叙事脉络的诱因。在看到经历了一系列战场上令人难以置信的事情，威利就更想看看这个逃离了令人迷惑厌恶的战场的上校，并且这个人曾经是如此的优秀。当他见到史华特时第二条线变成主线，叙事的第一条线渐隐。
《现代启示录》改编自英国作家约瑟夫克纳德《黑暗的心》，寻找史华特的过程，就是一个膜拜的旅程。
7 ) 关于Apocalypse Now的碎片
《现代启示录》就是原始和文明的对抗，就是理性和本能的对抗。一个曾经战功彪炳的战斗英雄，在激烈残酷的战争中，发现了内心深处的真正的欲望，或者好像斯蒂芬·金所说的，“其实，就是你心中的魔鬼找到了你”，他发现既然战争是如此变态，人性，所谓善的理性都让位于疯狂，在国家至上的大纛下，一切真善美都被扼杀，那么与其作为一种牺牲品，不如自己创造一个世界，让别人成为自己的牺牲品，这是一种非常正常的推理结论，也是所以独裁者必然的归属。
我们发现，《现代启示录》原来就是这样一个故事，在越战的最深处，在湄公河的最深处，在人性的最深处，撒旦就坐在那里，他在等候一个来杀他的士兵，或者在等待一个继承者。
有一种观点，认为理性只是温室里的花朵，人们在吃饱喝足，衣食无忧的情况下，就开始大谈人的理性之光，人之所以为人，是因为他们摆脱了兽性的本能，以及人应该如何如何建立一整套的伦理制度，但是如果把每个人都置身在一种绝望无助的环境中，所谓的人的理性就会全部崩溃，剩下的就只有单纯而简单的兽性——求生的本能，猎食的本能，进而就是嗜杀的本能。
8 ) 剃刀边缘的疯狂
《启示录》是圣经《新约》的最后一章，讲述了末日审判的故事，在弗朗西斯.福特.科波拉的《现代启示录》中具有两层含义：一层是柯兹自行对越共进行的审判，一层是威勒德代表美国军方对柯兹进行的审判。然而，就像柯兹说的“你可以杀我，但你不能评价（judge）我。”在《现代启示录》中，价值的判断已经陷入了一种混乱状态，失去了标准的价值判断是没有任何意义的，于是我们最终看到的就是呈现在科波拉镜头下的，整个群体的疯狂。我们为何而战？加谬说：真正的哲学思考等于自杀。所以，要么选择死亡，要么选择疯狂，对于越战，甚至对于所有战争，我们只能给出这样的答案，这并不是一个悲观的回答，因为虽然疯狂不是件好事，它也远不是一件坏事。
《现代启示录》的疯狂几乎延续了整个影片，科波拉从一开始就将影片拉进了一种癫狂。主人公威勒德上下颠倒的头部特写、越南的丛林，呼啸的直升机、爆炸的火焰，甚至最后出现在柯兹创造的审判台旁的巨大石像反复叠化，仿佛一团浓稠的烂泥连同主人公的躯体一起被搅入他业已混乱的记忆中，科波拉将影片的开头和结尾叠印在一起，使人物陷入无法逃脱的轮回中，音乐反复回响着“这就是结束，我的朋友”，“所有的孩子都是疯子”… …
疯狂的孩子：儿戏战争的比尔.基尔高
头扛一顶牛仔帽，眼架一副墨镜，指指点点俨然是个西部警长的模样，给每具越共尸体旁放上“死亡扑克”，却不忘了拿着一壶水给一个垂死的越南人喝，还喊着：“这个人是我的勇士！”对威勒德一行人带来的上级任务漠不关心，但一听到兰斯的名字就发了疯，吵着嚷着要带他去冲浪，最后还真就载着一群兄弟浩浩荡荡杀向一个越共控制下的海滩，一边扔炸弹一边听瓦格纳，双方还在激战，他却火急火撩地先派了两个人去冲浪，连自己也脱了上衣要下海。兰斯一伙人抢了他的冲浪板，他便开着飞机满世界地喊“我只是想要回我的冲浪板，要知道，想找一块好的冲浪板也不容易。”比尔.基尔高，总是一副天不怕、地不怕的疯癫状态，他既不是杀人狂，也不是人道主义者，这场战争对于他来说只剩下了胜利的味道，除此之外，在他的眼里，是否还有战争？
科波拉用瓦格纳激进的乐曲，炸弹瞬间爆发出的强大火焰，海面上升腾起的水柱，尤其是五颜六色的烟雾弹把一场屠杀变成了周末狂欢派对。科波拉使用大量的全景镜头将战争的残酷极大限度的削弱，我们看到的是在战争机器在整体上显示出的一种庞大的震撼力和美感，而这正是基尔高眼中的战争图景，作为一个指挥者，他的人格在权利和胜利的快感中极度膨胀，他所有的行为，在和平时期十分正常的行为都在战争中被放大，被夸张，基尔高的个人行为与环境形成了强烈的反差，科波拉有意使用抒情的笔法描写暴行，将这种反差推到了荒谬的境地。
疯狂的群体：“兔女郎”的盛宴
如果说基尔高只是一个疯狂个案，基尔高只是被作为一个现象呈现在科波拉的镜头之下，那么，在“兔女郎”劳军这个段落里，影片已经开始展示整个美国的疯狂，同时也就展示了基尔高所存在的社会环境，这种疯狂随着威勒德的深入丛林而加深，科波拉的手法也愈加梦幻，光线的调度开始取代场面调度来书写这部启示录的第二个章节。
位于后景的刺眼的点光源布满整个镜头，在眩光的效果下被拉成横贯画面的一道道变化不定的线条，人物处于相对阴暗的空隙里，科波拉甚至没有在这个段落里突出任何人的肖像和体态，给我们留下深刻印象的只有“兔女郎”，人声，和舞台灯光，因为在这个地方，真正的人实际上是不存在的，他们没有个性，只是变成了一个个疯狂的符号，没有组织、没有纪律，飘忽不定，舞台上那些酷似男性生殖器的装饰以及灯光在水面上形成的光怪陆离昭示着人类最原始的形态，潜意识中的本我在这里最大限度的冲破禁忌，这里只有性欲和破坏欲，甚至连这两种欲望也是毫无原因和意义的。
在这个段落的结尾，两个美国大兵攀上直升机的起落架被吊上高空，与基尔高那个段落中，牛被直升机吊上高空是何其相似。他们都是战争机器的玩物和小丑，甚至于这些大兵连牛所表现出来的反抗都已不存在，成为时代的奴隶已经成了他们下意识的行为。所以科波拉在拍摄牛的时候给了一个仰角，将这头挣扎的牛单独地至于阴霾的天空，而对于这些蒙昧的人，他用了一个角度略微向下的远景，他们永远逃离不了这片疯狂的土地，所以他们是如此的渺小。他们被现实和信仰同时抛弃。
疯狂的炼狱：激战的美国
作为时代的书写者，科波拉自然不会仅仅停留在事物的表面，随着威勒德行程的深入，科波拉的思考也进一步深入。描写美军在越南的最后一个据点时，科波拉同样在灯光上使用了节日使用的小彩灯，但是这里已经不再是狂欢者的盛宴，不断有爆炸升腾起的火焰产生，整个环境也在这种爆炸中忽而变亮，忽而儿漆黑一片，我们很难看清战场的全貌，也很难在每一张面孔上停留足够的时间。这是炼狱，不断有人拖着大箱子跳入水中，向威勒德求助，我们听到最多的一句话便是：“谁是这里的指挥官？”可是，没有人知道，美军已经失去了控制，处在一种没有目的的厮杀之中。这里没有一个直接展现越共的镜头，与其说科波拉是为了表现隐藏的恐惧，不如说是在隐喻这场战争的非理性，人们要么逃离，要么毫无目的的厮杀。指挥者的缺失正是对战争发起者的控诉，他们将年轻人送入战场，然后将他们遗弃。处于死亡中心的人根本不知道战争是为了什么？就这样，一个古老的问题被提出来了，我们为何而战？科波拉实际上提出了一个更现实的问题，既然我们已经知道战争的非理性，为什么还要沉浸其中？
疯狂的理性：失落的家族
在这个段落中，科波拉以一个法国没落家族在晚餐时的争论表达了自己对越南战争的思考。这个家族是殖民地留下的产物，怀念着当年的辉煌，深味着现在的痛苦，科波拉利用用窗口射入的昏黄光线表现了一种没落的尊严。法国在战争中拥有比美国更加刻骨铭心的失败，这使得他们开始思考现状，在餐桌上发生了严重的分歧，但最权威的声音在最后对威勒德说：“你们正在为历史上最大的虚无而战。”无论如何，这群法国人已经在这片土地上生活了七十多年，他们在这里有自己的根，而对于美国人来说，这却是一处无根之地，很多美国年轻人的热血就这样白白抛洒了。
首先，科波拉站在美国人的角度揭示了这样一个事实：美国显然是卷入了一场不属于自己的战争。越南和法国、中国的矛盾有着深刻的历史原因，它们都在为自己而战，而美国显然在利益的权衡上发生了严重的错误。世界无法避免一场战争，但美国完全可以避免一场不属于自己的战争。
紧接着，科波拉通过拉手风琴的男人的唱词更进一步将单独对美国的批评扩展到了对整个以白人社会为代表的欧美社会的批判。进而将这场战争的原因归结为历史上的无数个错误的决定。而这些错误造成的就是一个民族的失落、一个民族的衰退、一个民族的疯狂… …
疯狂的上帝：最后的审判
同样在一片烟雾缭绕地水面，科波拉慢慢揭开了威勒德行程的神秘终点，我们跟随着威勒德主观镜头逐渐深入，看到了一群在脸上画着神秘图腾的人严整的列队在河面的船上，接着是祭坛和悬挂在水面的半裸尸体，音乐诡异神秘，突然，由丹尼斯.虎珀扮演的记者像娱乐主持人一样招呼着这群美国人，经他之口，我们了解到柯兹上校在这里的地位。黄色的烟雾缭绕着祭坛，祭坛上书“现代启示录”，四周散落着被处决者的头颅。这个景象震惊了威勒德和他的同行者，他们回到船上。最终，威勒德决定带着兰斯深入“柯兹王国”的腹地，他在途中被柯兹的“子民”包围，他们将他按入泥水中，镜头对准威勒德旋转一圈，由此影片进入了最经典的段落。
威勒德被带到柯兹的处所，影片使用了古铜色的逆光、侧逆光和侧光照明，这种造型感极强的打光营造了一种强烈的原始感，柯兹的面部一开始始终处于阴暗中，只有白兰度的光头被强光笼罩，随着对话的深入，柯兹的面部不时会局部的进入那束光柱中，这种在中景距离造成的特写效果使得观众强烈感受到柯兹的威严。当柯兹双手捧出盆里的水时，它们仿佛沐浴在冥河之中。
威勒德和柯兹的第二次接触是在一种如梦如幻的环境下进行的，科波拉调动了雨水、泥浆、被泥或油彩覆盖的脸等元素，塑造了一番地狱景象。
第三次接触是在牢房，科波拉安排柯兹阅读美国主流报纸，柯兹蹲坐在门口，大自然的光线从他身后随着空气中的烟雾“飘”来，镜头中充满了小孩，这种景象又让人想起天堂。柯兹明确指出报纸上的都是谎言，天堂、童年、谎言这三个因素的并置产生了令人回味无穷的寓意。柯兹对美国军方的失望也具有了强大的讽刺意味。他面对着处于黑暗牢房中的威勒德――后者在某种程度上代表了美国当局――宛如先知。
威勒德昏迷后又被抬到了酷似古罗马城堡的房间里，金色的光线从各个的窗口射入，打光仍然以逆光和侧光为主，但明暗对比已不似先前那么鲜明，而是加上了淡淡的散射光，渲染了房间中的烟雾缭绕的状况。除了威勒德、柯兹和记者，其他人物也被交叉剪辑进来，他们或者如雕塑般站立在那里，或者心闲气定的打太极，甚至只是一张没有表情的面孔… …在这里，科波拉借角色之口道出了自己的心声：与恐惧为友，否则你就只能与他为敌… …利用原始的本能去杀戮，没有感觉、没有感情、没有判断，没有判断… …因为判断会打败你。”科波拉就此表达了他对于暴力所持的宗教式的观点。他没有简单的评判暴力的对错，而是站在整个人类群体的高度，说明了暴力是一种原始的神话。
也许正是这番不要带着判断去杀戮的话最终坚定了威勒德的决心，他终于抛开所有关于柯兹的传言和书面材料执行了军方交给他的任务，实际上，他可能仅仅是为了自己的思想而杀死柯兹。
这场戏完全是表现主义的。威勒德从水中慢慢浮出，金黄的侧光将他塑造成了一尊坚定的雕像，这是一场神圣的洗礼。科波拉运用蒙太奇手法将威勒德砍杀柯兹的镜头与宗教仪式上屠杀牛的镜头交叉剪辑在一起，突出了显祭的主题。也将今天存在于我们生活中的屠杀戮与最原始的杀戮、将个人的杀戮与群体的杀戮、将世俗的杀戮与宗教的杀戮联系起来，挖掘出存在于人类心中的暴力倾向的历史渊源。同时这头牛也照应了威勒德形成开始出现的那头被吊上天空的牛，而柯兹也成了这场暴力的一个牺牲者被推上时代的祭坛。
疯狂的历程：威勒德的任务
除了展现不同层次的疯狂的断面，科波拉还通过威勒德一行人的行为心理变化展现了疯狂发展的过程，展现了人类是怎样一步一步从所谓的现代文明回归到最原始的状态中去的。
人物设置上，科波拉有意设置了拥有不同人生经历的几个人物，通过他们之间以及他们同外部的互动将一粒疯狂的种子植入他们心中。
片中射杀越南贫民的一场戏在他们各自的性格变化中起到了很大的作用。在路途上，船长处于责任心，执意要对一艘越南渔船进行严格检查，结果误将一个越南女子保护小狗的行为视作反击而对船上所有人进行了射击，明白真相后，他们都震惊了，实际上，某些人已经崩溃了，接着，他们发现那个越南女子还活着，便决定将女子送去治疗，威勒德反对这种拖延行程的行为，于是开枪杀死了她。科波拉的这一笔十分残酷，这残酷的一笔也正是这些涉世不深的年轻人的成人仪式。“恐惧”，如果你不与它为友，你就只能与它为敌，如果你不将恐惧作为手段，你就只能被它毁灭。
也许恐惧就是联系现代文明与原始暴力的契机。与它为友，你将疯狂；与它为敌，你将死亡。
在片尾的一片黑暗中，传来了柯兹临死前那深沉嗓音：“恐惧… …恐惧… …”
特别声明：
这篇影评我最早发布在豆瓣上，时间为2006-12-18 20:24:20，也就是这一篇。2007年又在我时光的博客上发了一遍。百度百科于2011-04-16 23:35以“原影评不够详尽”为由，将我的这篇影评复制在了它的“现代启示录”条目下（还复制在了幕后花絮里，这显然不是花絮），操作人员是助理小编 dqych20100501【http://passport.baidu.com/?business&aid=7&default_tab=2&un=dqych20100501#3】。该操作内容可以在百度百科编辑历史中查到。
因为百度百科内容均由它的用户提供，我觉得大家也是本着学习交流的目的创建了这些词条，故没有追究，但我也不希望有人不经过仔细查证，就乱下结论，把本文原作者版权归属到百度百科条目名下，故此声明！
作为一个文字工作者，对您的版权意识我非常理解和支持，但请先掌握确凿证据，至少先比对一下发帖时间，再下结论。我不希望再发生某时光网友不经查证就胡乱投诉的情况，也希望百度百科能够健全编辑规则！
科波拉：「《教父》採用的是古典風格，每個鏡頭就像場景整體結構的一塊磚頭，而場景就成為一堵漂亮磚牆般的設計。Gordon Willis認為，一個鏡頭不該包羅萬有，否則就沒有理由切換到另一個鏡頭了。另一方面，在《現代啟示錄》裡，Vittorio Storaro則期望鏡頭像移動的筆桿，從一個影像元素滑動到令一元素。最終我向蘇菲亞和我自己解釋，鏡頭可以像一個詞語（前者）…….但也可以像一個句子（後者）。」（《未來的電影》）
三小时的布道式催眠。所谓战争，不过是在烟雾、炮弹、鲜血、污泥、雨水中的狂浪梦游，不存在谋略深浅或是意志强弱，只有如嗑药一般的诱惑力与吞噬感。死亡是摆脱梦魇的唯一出路，但噩梦不会停止，还会有无数的人前仆后继，这才是当代文明得以运行的不二法则。科波拉用一种独属于资本主义世界第一强国的铺张奢华之力，完成了电影史上最昂贵的一场精神分析与心理治疗。
好看到爆，焰火礼花燃烧弹，血肉横飞迷幻药，法国人的教训美国人的挽歌。沿湄公河而上，一路上的人性扭曲和战争疯狂叫人震撼。文明和道德在这里并无栖身之地，冲浪摇滚乐也不是。三个半小时并无困意（尾声的大面积阴影略困），极度难得，赞美上海影城一厅东方巨幕，非常亮，秒杀电影资料馆
逆流向上找到你，只是为了亲身体验你缘何成为了你。真正的绝境没有出口，将所有人都死死困住。不讲原则的毁灭，似乎也能成为美丽的源泉，慈悲心虚伪无用，我见得越多就越讨厌谎言。因离婚而抑郁的你，可否向我的儿子传个话啊，再出世也不能免俗。其实是科波拉写给自己的情书，自恋得一塌糊涂。
【B+】令人头皮发麻的音效和配乐，登峰造极夸张到不行的布光，越南战争看起来就像嗑了药一样迷幻。
节奏分明的三段叙事，一部关于战争的狂人日记，难得看到科波拉如此意乱情迷。感觉“蛇之拥抱”和“迷失Z城”都要减星了...“Horror！Horror！”
忒长了，几次都没坚持到看完
战争题材总是让人倍感深重。。。
战争和人性的交响曲，配乐太棒。前半段是神作，后半段爱不起来。
看完身心俱疲
不是因为长，我建议慎看的原因在于——看完你会怀疑人类文明与世界的意义，如果没有足够的哲学素质，它实在是令人身心俱疲的。科波拉强烈的悲观主义浸染于此。我倒不认为难以理解，只是看完太难受。即使是在说教，这种说教又相当的令人——恐惧！从这个意义上讲，这部电影堪称伟大，！9.1
在《故事》一书中作者认为本片是离题而失败的..我则认为此片是荒谬且失望的..看的时候还很年轻，但已经能了解到那种说教味道..现在再回去想想看，会觉得还是库布里克的战争三部曲更能打动我心.战争是人类的本性呢，这就和讨论”何以为人“这问题一般不可让人那么容易就得到明确的答案呢..三星
前半部几乎是某种肆无忌惮的炫耀，而到达了彼岸的王国后，一切都彻底凝滞，证明了它是一部为了虚无的战争拍摄的虚无影片。
说教味太重，太冗长，意图太明显，科波拉就差直接把想法写成论文了。
癫狂的现实主义，与表现主义、魔幻主义交织一起，呈现了《现代启示录》这般末世审判的景象。科波拉书写了现代的Apocalypse，并超越了普通战争片的层次，讲述了泯灭人格如何拥抱野蛮和原始的寓言，反战之上是对人性的剖析，为极端人格划出了走向野蛮的结局。电影语言一流。但个人没有太喜欢。
非常赞同罗杰伊伯特对本片所持的观点：现代文明不过是一个摇摇欲坠的建筑物，栖息在大自然饥饿的血盆大口之上，一不小心就会被毫不犹豫地吞下去。幸福的生活在这种脆弱面前只是日复一日的缓刑。与其说它描绘的是战争，不如说是战争如何揭露了我们永远也不愿发现的真相。| 大银幕重温，震撼到被封印在座椅上。（SIFF，4K，天山-虹桥艺术中心，2020.7.30）
看了一半就忍不住来打5星啊
正片200分钟，花絮100分钟。音乐和音效是超级无敌强大地！超现实的战争片～摇滚&古典～
只能说从东方文化的观点看 导演没必要那么罗嗦
威拉德最后在柬埔寨科茨的王国中被当地人捉住，见到了科茨。然而，科茨竟欲求一死，叫威拉德将这里炸为平地